- Bonjour, mesdames. - Au huitième.
- Au troisième. - Cinquième, pour moi.
Merci, mesdames.
- C'est facile, pour vous. - Madame ?
Gérer l'ascenseur, c'est une deuxième nature.
Oui, madame.
Mais ça doit être plus dur que ça.
- Vous devez être habile. - Troisième étage.
Bravo.
Vous aimez travailler chez Altman ?
- J'y suis depuis 16 ans. - Ça veut tout dire.
Combien de fois par jour...
Cinquième étage.
Je m'arrête là.
Doux comme de la soie.
Merci, Darren.
J'adore votre tenue.
Merci, Frank. Prenez soin de vous.
Mme Maisel ?
Belle impression.
- Je n'ai pas une belle écriture. - Brearley et Bryrn Mawr, j'en suis sûr.
Vous préparez Noël.
La vitrine se pense à l'avance.
- On recherche tôt un Père Noël. - Il y a un joli choix, là-bas.
On fait une sélection tous les ans.
On vérifie qu'ils sont dodus, aimables et sobres.
- Il faut penser à tout. - Diplômée en littérature russe ?
Et en pédagogie.
J'ai envisagé devenir institutrice.
Et donc ?
J'ai rencontré des élèves.
Non, je me suis mariée tôt et j'ai eu des enfants.
Deux. J'ai lancé ma propre école, si on peut dire.
Et vous venez pour le poste de liftier ?
Oui, monsieur.
J'embauche généralement des hommes pour ça.
Ce n'était pas dit.
Je pense que nos clientes préfèrent un homme à ce poste.
Je comprends.
Vous n'avez pas non plus beaucoup d'expérience.
Mais j'ai fait beaucoup de bénévolat.
En hôpital.
Et au lycée, j'ai aidé à créer un cours de gym
à l'orphelinat Zion, à Jérusalem.
- J'ai obtenu 700 $ de dons. - Bravo.
J'ai fait tomber plein de petits Juifs.
Mme Maisel, vous êtes une femme délicieuse,
mais je ne suis pas sûr que liftier
soit un poste pour vous. Je suis navré.
Mais cela me passionne tellement.
Petite, il y en avait un dans mon immeuble, Jerry,
alors, j'ai le sentiment que ma vie entière m'a menée là.
Votre vie ?
Je m'entends bien avec Darren.
Discussions très instructives.
Darren est aimable.
Et l'uniforme. Je m'imagine avec ce chapeau et la veste.
Ça en jette.
Merci d'être venue.
Les Tarlow ?
Entrez.
Joyeux Noël !
Il y a des périodes où rien ne me va.
C'est faux, j'en suis sûre.
Je vais m'en tenir au rouge. Valeur sûre.
Tentez un rouge à lèvre rose foncé.
Ça sera mieux assorti à votre fard à joue.
J'ai trouvé le courage de porter du rouge,
dans l'espoir de ressembler à Leslie Caron dans Gigi.
Le rouge va bien avec le rose.
Excusez-moi ?
C'est superbe, avec votre teint. Vous êtes naturellement rosée
alors, prenez une couleur qui n'intensifie pas ça.
- Que ça soit subtil. - Oui.
C'est "Rouge Corbeau".
Essayez "Cerise dans la Neige." Vous ressemblerez à Caron.
- Ça me plaît beaucoup. - À moi aussi.
Vous êtes fabuleuse.
Toutes les deux. Merci.
Donnez-m'en trois.
Je vous rejoins à la caisse, Mme Stapleton.
Merveilleux.
Quel est votre nom ?
Midge Maisel.
Mary Petrusca. Ma commission est pour vous.
- Non. - Sincèrement.
Et au rayon maquillage ?
Mme Maisel, femme fabuleuse
Bonjour, M. Weissman.
Bonjour, Zelda. J'ai une réunion à la faculté
ce matin et Zed Lieberman va encore radoter
sans s'arrêter. Vous comprenez ?
Lieberman est ennuyeux.
J'ai donc besoin d'une grande quantité de café.
Dans un thermos ?
Non, pas dans un thermos, Zelda.
Pour l'instant, dans un grand mug.
Oui, M. Weissman.
Bonjour, maman.
Bonjour, papa.
Bonjour, Zelda.
Bonjour, Mlle Miriam. Un café ?
J'en prendrai un à emporter.
Tu peux t'occuper des enfants ?
Bien sûr. Où dois-tu aller en urgence ?
Je vais travailler.
- Quoi ? - J'ai un emploi.
- Pourquoi ? - L'argent.
- L'indépendance. - Indépendance ?
À temps partiel, mais après mon évaluation,
si mon travail est apprécié
je serai vendeuse en maquillage chez Altman à temps complet.
- Tu as un emploi ? - Oui.
- Tu n'as pas de CV. - Ça n'a pas gêné.
- Tu sais taper à la machine ? - C'est inutile.
D'accord.
Je t'ai dit de faire quelque chose de concret.
Je m'en souviens.
- La littérature russe n'est pas concret. - Je sais.
D'accord.
- Cinq jours par semaine ? - Oui.
- S'il pleut, il faut y aller quand même. - Je sais.
- Et tu sais t'y rendre ? - Par plusieurs chemins.
D'accord.
- Et on te paie ? - Oui.
- En argent ? - Oui.
- Chèque ? - Par quinzaine.
- Compte bancaire ? - J'ai.
- Dépôts et épargne ? - Oui.
D'accord.
Ta mère n'est pas baby-sitter.
Mme Fulber pourra l'aider.
D'accord.
- Mme Fulber ? - Oui.
- Qui te gardait, petite ? - Celle-là même.
- Elle est toujours vivante ? - Il me semble.
Ben ça, alors.
- Zelda, du café dans... - Un thermos, M. Weissman.
Merci.
D'accord.
- Bonjour, Jerry. - Bonjour, Mme Maisel.
Devinez où je vais, Jerry.
Chez le médecin ?
Non, je vais au travail.
Au travail.
- La salle de pause ? - Juste là.
- Bonjour. On partage une table ? - C'est... Viens là.
- Assieds-toi. - Super.
Bonjour, Sue.
Vous faites partie de l'équipe, maintenant ?
Au rayon maquillage. C'est mon premier jour. Mary, non ?
- Midge. - Je me souviens.
Prends un casier vide.
Je suis amoureuse.
- De qui, cette fois ? - Le nouveau vendeur ?
Il ressemble à William Holden.
Et le Montgomery Clift, alors ?
J'ai tourné la page.
Elle a rompu avec Ernest Borgnine la semaine passée.
J'en ai assez, des marins.
- Je suis Vivian. C'est ton premier jour ? - Midge. Oui.
- Tu aimes le cinéma ? J'y vais souvent. - Oui, j'aime bien.
Soyons amies. Pour y aller ensemble.
- D'accord. - Tu as un cadenas ?
Pour quoi faire ?
- Les voleurs se multiplient. - On a déjà volé mon déjeuner.
C'était qu'un sandwich, mais j'étais furieuse.
Il me faut donc un cadenas.
- Utilise le mien, aujourd'hui. - Merci, Mary.
C'est malin.
- On est debout toute la journée. - Tu t'y feras.
Les portes ouvrent dans cinq minutes.
- Mme O'Toole. - Notre mère poule.
Viens.
Souviens-toi, Midge.
"Sois toujours à l'heure."
"Sois toujours polie".
"Sois toujours jolie". Et...
n'oublie pas de pointer.
C'est sympa.
Il y a quelques crétins à éviter.
Van Heflin, articles ménagers.
Elle ne saura pas qui c'est, avec ces noms.
Les garçons au rayon jouets. Mains très baladeuses.
Rayon appareils photo.
- Tu vas te figer. - C'est drôle.
C'était ma blague.
Dis-lui que c'est ma blague.
Une autre collègue. Harriet Owens.
Elle s'occupe de nos clientes Noires.
Elle est dans l'équipe. Midge Maisel.
Enchantée.
- Elle est mannequin. - En herbe.
Classe. Défilés ?
Pas avec cette peau.
Elle a fait le magasine Ebene un million de fois.
Elle ressemble à Lena Horne.
Huit fois. J'espère faire plus.
Les portes s'ouvrent.
Elle doit dire ça avant de faire l'amour.
La nouvelle ?
- Oui. - Apprends à connaître le lieu.
Oui, madame.
Agnes Moorehead.
Mais bien sûr !
Je vais te donner un plan du magasin. C'est compliqué.
Mon mari adorait Agnes Moorehead.
- Il est mort ? - C'est triste.
Non. Il m'a quittée. On est séparés.
- "Séparés". - Comme Liz Taylor.
- C'est triste. - J'ai deux enfants.
Le plus grand a 4 ans.
- Tu travailles. Moderne. - C'est triste.
Tu es prête ?
Il faut bien commencer.
Bonjour. Je suis Miriam. Je peux vous aider ?
Chaussures pour hommes, 4e étage, aile sud-est.
Systèmes hi-fi, 8e étage, à gauche des escaliers.
À droite des escaliers.
Systèmes hi-fi, à droite des escaliers.
Articles de cuisine, 5e étage.
Puériculture, 3e étage, à gauche des escaliers.
- J'ai mal au pieds. - Miriam ?
Demain, talons plats.
Bonjour, chéri.
C'est la clé. Talons plats.
- Pour quoi ? - Pour quoi ? Pour travailler.
Tu travailles ?
Oui, maman, je te l'ai dit ce matin.
Oui, c'est vrai.
Je sors ce soir. Mme Fulber gardera les enfants.
- Je les récupérerai en rentrant. - Bien.
Un souci ?
Comment ça ?
- J'ai quelque chose pour toi. - C'était inutile.
J'en avais envie.
Qu'est-ce donc ?
Du rouge à lèvres.
- D'où sort-il ? - Du travail.
Au rayon maquillage. Au travail.
Oui. Ça.
Mon premier jour s'est bien passé.
Une nouvelle couleur.
Elle ne sortira pas avant la fin de la semaine.
Je suis un cobaye.
Non, tu es la 1e femme de New York à la porter,
elle est jolie, j'ai pensé à toi.
Tu n'aimes pas ce que je porte ?
- Si, ça me plaît beaucoup. - Je trouve ça joli.
Moi aussi.
Ça a une drôle d'odeur.
Mais merci.
Avec grand plaisir.
Savez-vous ce qu'a fait la WPA ?
Quand les banques ont coulé Et qu'il n'y avait plus d'emplois
Elle a réinvesti en Amérique Et a versé des salaires adéquats
Elle a bâti des barrages et des ponts
Dont on se sert encore maintenant
Savez-vous ce qu'a fait la WPA ?
Les spéculateurs ont foré le marché Dans la baie de New York
Elle a donné aux citoyens un lieu où aller Et la possibilité de manger
- Salut. - Salut. Il y a du monde.
Regarde un peu ça.
Mes cartes de visite. J'en ai fait 30.
- Fais voir. - T'as les mains propres ?
- Oui. - Ne les tache pas.
Voilà, tu l'as tachée.
Maintenant, j'en ai 29, merci.
Désolée.
Elles seront bientôt obsolètes.
- Tu veux savoir pourquoi ? - Oui.
Je vais acheter un téléphone.
- T'es pas sérieuse ! - C'est pas des conneries.
Bienvenue dans le vingtième siècle.
J'ajouterai mon numéro de téléphone sur la carte.
Mais il n'y a plus les touches 3, 8 et 9 sur ma machine donc
il me faut un numéro sans 3, 8 et 9.
Ça semble faisable.
Il y aura un service de répondeur.
Un standard saura tout de moi et ça va me coûter une fortune,
mais ça vaudra le coup.
"Bureau de Susie Myerson".
"Oui, pourrais-je parler à Susie Myerson ?
"C'est au sujet d'une affaire importante pour un spectacle."
"Elle s'est absentée, alors allez vous faire foutre."
Il va falloir mettre les formes.
Oui, mais c'est cool, non ? "Bureau de Susie Myerson".
Susie Myerson et Associés.
- Quoi ? - Faut voir grand, non ?
Oui, on voit grand.
Merci à Ethan Carter et à son orchestre.
C'était presque correct.
Débarrassez votre barda pour le show suivant.
Il va y avoir une humoriste,
alors accrochez-vous, tout le monde, préparez-vous à rire.
T'es prête ?
Oh oui. J'ai commencé mon nouveau travail aujourd'hui. Y a de quoi parler.
J'étais avec des jeunes filles adorables.
Et les clientes étaient hystériques.
Super. Tu veux t'entraîner sur moi ? Pour tester ?
Non. Je veux être spontanée.
- Miriam, c'est ça ? - Oui, mais j'utiliserai un nom de plume.
- Un quoi ? - Un nom de plume.
On dirait un sex toy.
Oui, qui te remonte dans le cul.
C'est un pseudo. Je ne veux pas prendre mon vrai nom.
Très bien. Donne-moi ton pseudo.
Eh bien, je ne sais pas encore.
Fanny, je dirais.
Et le nom de famille ?
- Brice. - Fanny Brice ?
- C'est pris. - Fanny Jones, alors.
Fanny Jo... C'est un nom horrible.
Oui, tu n'y as pas réfléchi du tout.
Trouvez-moi un nom de famille.
- J'en trouverai un définitif plus tard. - OK.
- Bon, je le répète, j'aime ton vrai nom. - Je ne veux pas m'en servir.
C'est toi qui vois.
Bon, applaudissez une dame très drôle
dont vous vous souviendrez du nom.
Fanny Midge.
Merci à tous.
C'est très gentil à vous, vu que je n'ai encore rien fait.
J'ai commencé à travailler aujourd'hui.
Un nouvel emploi. C'était fou.
Vraiment fou. Je suis vendeuse en maquillage chez Altman.
Qui est déjà allé chez Altman ?
Personne ?
C'est vrai ? Juste une personne ?
Je... Ce spot est si fort que je ne vois rien.
Ça m'aveugle.
Est-ce que... Peut-être qu'on...
B. Altman est un grand magasin.
Ce que j'ai préféré faire, aujourd'hui, ça va vous sembler étrange,
c'est passer la carte à la ponteuse.
La ponteuse. Je n'arrive plus à parler.
La pointeuse.
Pointer m'a donné un sentiment de puissance.
La sensation, le son que ça a fait.
Et mon entretien d'embauche.
Ils se préparaient déjà pour Noël.
Ce n'est pas encore Halloween, j'attends dans le couloir
avec une douzaine de putains de Pères Noël.
Oui. Vous imaginez.
Moi parmi une tripotée de gros Pères Noël.
Et certains d'entre eux sont vraiment gros, putain...
Ils boivent.
Ce sont des alcoolos.
C'est ce que m'a dit M. Stanyon. "Qu'ils soient sobres."
Ce n'est pas la voix de M. Stanyon, mais Mme O'Toole.
"Les portes s'ouvrent".
C'est ce qu'elle dit avant de faire l'amour.
Il y a beaucoup de filles drôles et très jolies, au travail.
Mary, elle est adorable.
Vivian, elle adore les hommes, avec ses Van Heflin et William Holden...
D'accord, tu as gagné.
Et il y a Harriet. Notre employée nègre.
Elle est magnifique.
Mon Dieu, cette femme est superbe. Elle ressemble à Lena Horne.
- Elle s'occupe des négresses. - Parce que c'est une négresse.
- Quoi ? - Harriet est une négresse, où va-t-on ?
- Nulle part. - On dirait bien.
Le spot est fort, bordel. On peut le baisser ?
C'est vrai. C'est trop lumineux, merde.
Bien, maintenant, le public ne me voit plus.
C'est pas grave.
Il est drôle. Lui, il vous fait rire.
Bon, OK. On tâte juste un peu le terrain.
Tu veux venir ?
C'est ce que je pensais.
Tu ne vas pas rallumer le spot, sérieusement ?
Tu cherches le bouton ?
Mes dessous me serrent, d'un coup.
Eh bien, merci à tous.
Ce fut un plaisir.
Tu as encore du temps.
Donne ce temps à quelqu'un.
On n'est pas au Congrès, bordel. Retournes-y.
Non. Et répare ce putain de micro, il se détache pas du pied.
Désolé.
On va dégager cet échec de la scène.
Et on revient dans 20 minutes.
Bon Dieu. C'est quoi, leur problème ?
Ils n'en ont absolument aucun.
Aucun ? Ils sont inconscients. Ils ouvrent grand leur bouche.
Et qui m'interpellait ?
Un autre comique était là il y a une heure, il a tout déchiré.
C'est impossible.
Tu as été nulle ce soir, c'est tout.
Non, Susie. Le public n'était pas foutu de lever la tête.
Le public était normal. Tu t'es ramassée.
- De tout ton long. - Ramassée ?
Les gens ont demandé des pelles. Tu t'es ramassée.
Mais je suis drôle.
Tout le monde se ramasse.
J'ai vu Don Rickles cinq fois. Ça ne lui est pas arrivé.
Aux gars de Jack Paar non plus.
Parce qu'ils ont travaillé dur
pour que tu ne les voies pas se ramasser.
Je ne me ramasserai plus.
Tu vas te ramasser encore et encore.
Faire ça pour se ramasser,
- à quoi bon ? - Ça fait partie du processus.
Eh bien, ça ne fait pas partie du mien.
Merde !
J'ai toujours fait ça bourrée ou défoncée.
C'est pour ça que j'étais drôle ?
Je vais pas me charger dès que je joue.
T'as jamais rencontré de comique ? Grille-t'en une.
Non. Je me sens dévastée.
Comme jamais auparavant.
À part quand ton mari t'a quittée, non ?
- File-m'en une. - Tu dois répéter.
La spontanéité a ses limites. Après quoi, on est coincé.
Se préparer.
D'accord.
Putain.
On est allé voir un chauffeur de taxi, ne pensez pas qu'on est ce genre-là
mais souvenez-vous, les hommes sont en guerre,
ça sera comme ça, ce soir.
On est allé voir ce chauffeur et on lui a dit :
"Où c'est que ça bouge ?"
Dans un genre assez masculin, alors...
Alors, il nous a emmenés là où on pêche illégalement...
BAR RESTAURANT "VIEILLE VILLE"
BIÈRE - BAR "VIEILLE VILLE"
Préparez-vous et faites attention À ne pas faire de bonnes actions
Quand personne ne vous regarde
Si vous recherchez une aventure D'un genre nouveau
Et que vous croisez une fille scout Dans les mêmes dispositions
Ne soyez pas nerveux, ne soyez pas troublé N'ayez pas peur
Soyez préparés
C'est la plus belle chanson jamais écrite.
Qui l'a composée ?
Ce putain de Franz Schubert !
Récemment ?
- Vous n'êtes pas chez vous. - Désolés.
Sally, on a été des conquérants, aujourd'hui. Des conquérants !
Veni, vidi, vici !
- C'est du latin. - Ah oui ?
Sal, on a vendu des trucs en plastique à des gens qui n'en avaient pas besoin.
Tu vois, c'est ça, la vente, Sally.
Vendre à des gens des choses dont ils ne veulent pas.
C'est notre vocation.
- Ressers. - Et vous rentrez.
- Oui ? - On ne rentre pas.
- Je dois rentrer. - Alors, on rentre.
On a écrit la prochaine pièce de Beckett.
- C'est pas si dur. - Joel, c'est pour toi.
J'adore que les gens t'appellent ici, c'est très grande ville.
Allô ?
Salut, Pen.
Oui, un certain jeune homme t'a envoyé des fleurs.
Il a oublié de laissé un mot.
Bien. Je suis ravi.
Oui.
Oui, ne te couche pas.
Non, Sal.
Qui a mis cette chanson ? Elle heurte ma sensibilité.
- Je ne choisis pas. - Tu peux débrancher.
C'est une bonne chanson.
- Penny aime cette chanson. - Elle est jeune. Elle changera.
Elle va rencontrer mes parents.
C'est du lourd.
Elle est très nerveuse.
Il n'y a pas de quoi. Elle est adorable.
Penny est formidable.
Oui, mec. Tout le monde adore Penny.
Oui,
et elle est impatiente d'aller voir The Music Man.
On meurt d'envie de voir ce spectacle. Comment vous avez eu les places ?
- J'ai des amis haut placés. - T'es un boss.
J'ai obtenu quatre places.
Alors, si vous voulez venir, avec Imogene.
Tu plaisantes ? Elle annulerait une opération pour ça. Oui, on vient.
Tu veux connaître le soir ?
On y va même si on est pris.
- Super. - J'ai hâte de le lui annoncer.
Penny aussi sera enchantée.
ÉCRIVAIN COMIQUE CRÉER DES SKETCHS, ÉCRIRE
SUR TOUT CE QUI EST DRÔLE, HERB SMITH
Excusez-moi, je cherche un homme avec une rose à la boutonnière.
Que c'est drôle.
Excusez-moi, Herb Smith ?
Ça dépend. Le gouvernement vous envoie ?
- Non. - Alors, c'est bien moi.
Je plaisante. Midge Maisel, je suppose ?
Vous disiez de trouver l'homme avec une rose.
Et vous l'avez fait. Bienvenue dans mon bureau.
Vous avez déjà mangé à la Stage Deli ?
Il y a bien des années.
Je préfère le Barney Greengrass.
- Vous avez faim ? - Un peu.
- Mademoiselle. - Oui.
Verla, à quel point aimez-vous Herb ?
De tout mon être.
Apportez-nous un demi pastrami au seigle et un demi foie tranché sur du hallah,
un chou farci,
des kasha varnishkes et des rugelach.
C'est noté.
Je sais ce que vous vous dites : "Il est extrêmement juif."
Et extrêmement affamé.
Je plaide coupable.
Bon, expliquez-moi tout.
- Je veux peaufiner un numéro. - Super. En tant que ?
- One woman-show. - Une humoriste.
- Intriguant. - Je l'avais dit, non ?
Oui. Mais je ne savais pas si vous plaisantiez.
Parce que vous êtes humoriste.
Bref. J'ai aidé des centaines de comiques à créer leur sketch, au fil des ans.
Et j'ai aussi un peu tâté de la télé.
J'ai écrit un épisode de Our Miss Brooks.
- Vous connaissez ? - J'adore.
Eve Arden est divine.
Vraiment divine.
Dites-moi tout.
J'ai fait un sketch l'autre soir, sur mon nouveau boulot.
Vendeuse en maquillage. J'ai trouvé que ça passait bien. Et je me suis ramassée.
En beauté. C'était effrayant.
J'ai les mains moites rien que d'y penser.
Et il fait chaud, ici.
Je suis partie de là. Mon carnet de sketchs.
Ce sont des idées drôles que j'ai notées au fil des années.
Il faut que vous en sortiez quelque chose.
Minnie Pearl a un carnet à sketchs. Les grands esprits se rencontrent.
"Oui, vous vous dites sûrement :
"Si c'est pour entendre une femme jacasser, je reste à la maison.
"Mais vos mamans ne sont sûrement pas aussi drôles que moi."
Elle est bien bonne.
Parlez-moi de vous.
Je suis femme au foyer depuis ces cinq dernières années.
Une Betty Crocker avec de l'humour. Intéressant.
Des enfants ?
- Deux. - Parfait.
La pro de la vie domestique.
Ça pourrait marcher.
Je vous aiderais avec plaisir. Je peux me plonger dedans aujourd'hui.
Ça fera 15 dollars pour les cinq premières minutes de texte. Ça marche ?
Ça me parait très bien.
Dites-m'en davantage.
J'ai fréquenté Bryn Mawr.
C'est la plus drôle des Seven Sisters.
Puis, étalez légèrement la couleur sur la paupière, jusque là,
à quelques millimètres du sourcil.
Je n'arriverai pas à refaire ça demain.
Pas de problème, je passe chez vous.
- J'ai vu ça dans la salle de pause. - Merci, Harriet. Pardon.
C'est un cornichon.
Je pense que oui.
Mesdames, excusez-moi un bref instant.
Mais bien sûr.
Le Deli.
Bonjour. Herb Smith est-il là ?
Herb. Téléphone.
Ils sont en colère ?
Je suis pas ta secrétaire, merde, prends l'appel.
- Herb. - Bonjour, c'est Midge Maisel.
Et non le fisc. Dieu merci.
- Elle est bonne. - Et le colis ?
Je l'ai envoyé ce matin.
Je l'ai reçu, mais je ne comprends pas.
Vous avez eu mes cinq messages ?
Je passe au Gaslight ce soir.
Au Gaslight. Alors vous connaissez Susie Myerson.
Elle est géniale.
Oui, mais j'ai peu de temps pour me préparer.
C'est quoi, ces pense-bêtes ?
C'est votre sketch.
Mais je ne peux pas me souvenir de tout.
Alors, prenez-les sur scène.
C'est comme ça que les meilleurs travaillent.
Bob Hope, Moms Mabley, tout le monde se sert de pense-bêtes.
Oui, j'ai vu des comiques avec.
C'est drôle pour le public, de voir un comique travailler comme ça.
Ça peut être risqué parfois, mais c'est très chouette.
Pourquoi pas.
Prenez un tabouret. Vous pourrez poser les pense-bêtes dessus.
Il y a un tabouret, au Gaslight, non ?
- Oui, il y en a un. - J'aurais dû en mettre un dans le colis.
C'est assez gros à transporter.
- Vous avez vu le cornichon ? - Oui.
- Le cornichon, c'est drôle. - Oui.
Alors : merde !
Merci, Herb.
J'ai hâte que vous me racontiez.
Je suis de retour, mesdames.
- Où en étions-nous ? - Aux paupières.
Oui.
Ensuite,
on commence par le haut,
et on redescend tout doucement.
Je voulais voir ça de mes propres yeux.
Les talons plats font toute la différence.
Je suis contente.
Je passe juste me changer et je ressors.
- Je dîne avec une amie. - D'accord.
Je récupérerai les enfants chez Mme Fulber en rentrant.
J'ai vu le déballage de nouvelles robes au 7e étage, aujourd'hui.
L'accès m'est interdit mais avec un sourire,
le gardien a fermé les yeux.
Il y avait des Chanel belles à mourir, une rose, en particulier,
avec un petit col, qui m'appelait par mon nom.
Il y en avait une violette, avec des gants assortis, parfaite pour toi.
Bonjour, maman.
Maman.
Ethan et Esther sont censés être avec Mme Fulber.
C'est une ivrogne.
Allez.
Non. C'est lui, qui raconte les histoires, pas moi.
Maman, tu racontes bien les histoires.
Si on aime les retournements de situation en plein milieu.
- Moishe. - Quoi ?
- Ne te moque pas. - Non, c'est un fait.
Alors ? Le meilleur spectacle au monde.
Tu as commencé l'histoire avec un réparateur TV,
et tu l'as finie en décrivant notre croisière à Istanbul.
- Ce n'est pas normal. - J'ai adoré cette croisière.
- J'aimerais partir en croisière. - On devrait en faire une.
- Tout le monde devrait. - Sauf Joel, qui a le mal de mer.
- Une fois. - Et pas en croisière.
C'était sur un ferry de Staten Island pour rendre visite à ses cousins.
- Maman, ça ne se raconte pas. - Je veux savoir.
- Il a vomi. C'est ça, l'histoire. - Génial, comme histoire.
Et elle est arrivée au bout sans parler d'éléphants ou de Charleston.
Reconnais les qualités de ta mère.
Jeune femme, parlez-nous de vous.
C'était juste, là.
Désolée. Le métro s'est arrêté entre deux arrêts, on était dans le noir.
Je suis sûre qu'on m'a pelotée.
- Chanceuse. - Laissez-moi me calmer.
Il faut y aller. Les gens partent.
Une petite minute.
- C'est Midge, après ? - Oui.
Quel nom débile tu vas prendre, cette fois ?
- Sadie Morton. - Pourquoi pas ?
Qu'est-ce c'est ?
- Des notes. - Ton sketch est sur des pense-bêtes ?
- Oui. - Pourquoi ?
Si Bob Hope le fait, je peux le faire.
Depuis quand tu te calques sur Bob Hope ?
Tout de suite, une humoriste très drôle.
Applaudissez Sadie Morton.
Comme si ça existait.
Bonsoir, tout le monde.
Oui, c'est bien ça.
Une humoriste, au féminin.
C'est rare.
Vous vous dites :
"Pour écouter une femme jacasser, je reste chez moi."
mais vos mamans ne sont sûrement pas aussi drôles que moi.
Bon, on s'amuse bien, ici.
"Je suis aussi mère de trois enfants turbulents."
Bon, j'ai deux enfants, pas trois.
"Un jour, mon aîné rentre du collège et me dis un truc fou."
J'ai 26 ans. J'ai pas accouché à 13 ans. Il aurait fallu que j'accouche à 13 ans.
Je peux prendre un stylo ?
Merci.
"Petite, mes parents m'ont dit que j'étais leur préférée
et pas uniquement parce que je suis fille unique."
J'ai un frère, voilà autre chose qui n'est pas tout à fait exact.
"Ma famille se dispute tellement, à table,
que j'ai pensé à les mettre entre quatre cordes et à vendre des tickets."
- Je n'ai pas compris. - Un ring de boxe.
Un ring de boxe.
Ah oui, j'ai compris. Merci, monsieur.
"Mon mari.
"Ça me met en colère, quand il rentre tard.
j'attrape la poêle, je le cogne sur la tête et bam."
Bam ?
"Et mère est tout le temps fatiguée, elle pourrait avoir une médaille dort."
D-O-R-T, pas D-'-O-R.
C'est une blague visuelle sur l'orthographe, ça...
Merde.
Comment Bob Hope est-il devenu Bob Hope ?
En étant drôle.
Merci. Le spot est sur moi, pas vous.
"J'ai fréquenté Bryn Mawr."
Il n'y a rien de plus. Pense-bête suivant.
Comique suivant.
- Excusez-moi ? - Ramenez le banjo.
Tu penses faire mieux, connard ?
Oui, sûrement.
Super, lève-toi et fais-les rire.
Allez, montre ce que tu as.
T'as laissé tes boules à la maison ?
Très bien.
Un magicien dit au public qu'il disparaîtra à 'trois'.
Il dit : "Trois" et pouf !
Il disparaît, ni une, ni deux.
J'arrête.
Pourquoi il n'y a pas de loge, dans ce taudis ?
Pour m'humilier ?
Tu t'en sors très bien sans ça.
C'était quoi, ce bordel ?
- Commence pas. - C'était quoi, ce bordel ?
- Je veux me barrer d'ici. - C'est pas ton écriture.
Bonjour, Midge.
Que faites-vous ici ?
Je suis venu vous voir. Bravo.
Bravo ? Vous avez écouté ?
De A à Z.
Des gens ont ri, au fond.
Quel fond ? Celui du Cafe Wha ?
J'essaie de suivre. Comment connais-tu Herb Smith ?
Elle a répondu à mon annonce dans le Hollywood Reporter.
Bonjour, Susie.
Tu as engagé ce mangeur de fond pour écrire ton sketch ?
Sur la base de son carnet.
Il est plein de bonnes choses.
Rien sur ces pense-bêtes ne venait de mon carnet.
Il vend les mêmes blagues pourries à tous ses clients.
C'est un putain de recycleur.
L'annonce ne le disait pas.
Ça aurait été stupide de dire ça dans une annonce.
Je vous avais dit que c'était risqué.
C'est un risque qui n'a pas payé, Herb.
- Dis-moi que tu ne l'as pas payé. - Je l'ai payé.
Sans me consulter ?
Midge, une suggestion.
- Il a une suggestion. - La blague du mari.
Celle où il est assommé avec une poêle.
Ça ne fait pas "bam". Ça fait...
Herb ? Le truc avec lequel je vais vous cogner la tête...
Vos cris vont sortir comme ça...
Il faut qu'on parle. Au revoir, Herb.
- Smith ? Sérieux ? - J'avais besoin d'aide.
D'un gars qui bosse pour du salami ?
- Je ne veux plus me ramasser. - Mission accomplie.
Si j'avais voulu d'un tel sketch, j'aurais pris ton mari.
Très élégant.
Je croyais qu'on faisait ça ensemble, non ?
- Je suis là, non ? - Tu agis seule ?
Tu embauches un gars pour t'aider ? Je suis là pour ça.
En me poussant sur scène quand je ne suis pas prête ?
- Quoi ? - J'avais juste passé la porte
que tu me pressais d'y aller.
Je voulais qu'il y ait du public.
- Génial. - C'est ma faute ?
- Oui. - Va te faire foutre.
- Toi, va te faire foutre. - T'es pas bien ?
- Je ne peux plus continuer. - Arrête.
- Je ne peux plus. Je ne veux plus. - On a parlé de ramassage.
Monte sur scène et ramasse-toi, pour voir.
- Je détesterais ça. - Ah, voilà.
Je ne suis pas humoriste. Toi, oui.
- C'est fini. - N'importe quoi.
C'est fini.
Encore ?
- Très bien. Tu refuses d'y aller ? - Oui.
- Tu abandonnes ? - Oui.
Très bien. Prends ton sac.
Rentre chez toi.
C'est un au revoir, Miriam.
Ou Salie. Ou Miss Garce, peu importe ton nom.
Car il n'y a que ça entre nous, le boulot.
- On n'est pas amies. - Je sais.
Et sans le boulot, plus de raison de se voir, compris ?
Au revoir.
N'oublie pas tes pense-bêtes. Tu les as payés cher.
Et n'oublie pas d'annuler la commande du téléphone.
Ne t'en fais pas. Je ne l'avais pas commandé.
- Je flaire les perdants. - Très bien.
Alors, le prêtre se tourne et dit à la nonne : "Pardon. Vous me regardez ?"
C'est salace ?
Je la raconterais si ça l'était ?
- Oui. - Oui.
Ça n'est pas salace.
- Mangez, sinon, je vais le faire. - Alors la nonne dit au prêtre :
"Je me souviens de vous. On s'est vus au Vatican."
- C'est une blague cochonne. - Non.
Alors, le prêtre dit : "Le Vatican est rempli de prêtres
"en robe qui me ressemblent. Êtes-vous sûre que c'était moi ?
Et la nonne répond :
C'est une blague cochonne.
- Je le savais. - Moi aussi.
Bon, je vais continuer à humer mon vin
et faire comme si je m'y connaissais.
Excusez-moi, je vais me rafraîchir.
Vous êtes flétrie ?
Je viens avec vous, car moi, c'est mon cas.
Tu es magnifique, Shirl.
Vous me tuez avec ces petites fesses.
Non.
- Quoi ? - Elle. Non.
- De quoi tu parles ? - Tu le sais.
Comment pourrais-je savoir ?
Elle est jeune. Écervelée. C'est une shiksa.
- Et ? - Les shiksas servent à s'entraîner.
- Dis ça plus fort. - Tu m'as bien entendu.
- N'importe quoi. - Ne fais pas l'enfant.
Tu ne la connais pas pour la juger.
J'en sais assez.
C'est une fille qu'on garde sous le coude, Joel, pas qu'on épouse.
On ne la présente pas à ses parents.
J'avais des billets pour les Yankees.
- Elle est douce. Déli... - Tu parles d'un gâteau ?
- Tu la détestes. - Oui, dis-toi ça,
et on pourra discuter.
Non.
Je mange son dessert.
Elle est là.
- J'ai volé votre dessert. - Ce n'est pas grave, Mme Maisel.
Appelez-moi Shirley.
J'ai une autre blague.
- Ça va être encore cochon. - Mais non.
Un clown entre dans une laverie automatique.
- C'est cochon. - Il n'y a rien de cochon là-dedans.
Tu l'as racontée il y a cinq ans devant le rabbin.
C'est la blague du temple ?
- La blague cochonne du temple. - Tu es sûre ?
- Ça finit avec du chou dans le conduit. - Oui. Elle est trop cochonne.
Drôle, mais trop cochonne. Bon. Toc, toc.
- Salut, Midge. - Bonjour.
- Bonjour.
Les portes s'ouvrent.
Excusez-moi, où se trouve le rayon articles de cuisine ?
- Au 4e étage. - Merci.
Non, attendez. C'est au 6e.
Non. Au 5e.
Les articles ménagers se trouvent au 3e.
Merci.
Tu vas bien ?
Oui, je suis juste fatiguée.
Tu ne t'amuses pas assez, en ce moment.
Ça, c'est sûr.
Viens à ma fête, ce soir. C'est décontracté.
Vin bon marché, bretzels, et garçons ennuyeux.
C'est vendeur.
Non, ça sera sympa, vraiment.
Peut-être. Merci pour l'invitation.
- Allô ? - Joel, c'est moi.
Arch. On s'apprêtait à sortir.
On se rejoint dehors ?
Désolé, Joel, on doit annuler.
- Quoi ? - On est coincés.
- La baby-sitter a annulé. - Quoi ?
À la dernière minute.
- Appelles-en une autre. Tu en as plein. - Elles sont prises.
Je pourrais appeler Mme Moskowitz et voir si...
Et Imogene ne se sent pas bien.
Un rhume. On remet ça à une autre fois ?
Pas avec un spectacle de Broadway.
Je sais. Je me sens très mal.
- Arch. - Je suis désolé.
Sincèrement.
- On se voit demain ? - Oui, à demain.
Midge, au maquillage, c'est ça ?
- Oui. - Arnie. Prêt-à-porter homme. Schlitz ?
- Merci, Arnie. - Le travail te plaît ?
- Oui. - Les filles sont sympa.
- Très. - Je n'ai que des collègues hommes.
C'est leur territoire.
- Tu aimes Ricky Nelson ? - Ce que je connais.
On le regardait tous à la télé
et maintenant, c'est une rock star. Futur Elvis.
Très drôle.
Tu me draguais ?
- Non, je... - Si. C'est adorable.
- Mais je ne suis pas là pour ça. - Désolé.
Non, c'est moi. Tu veux reprendre la bière ?
Non, c'est bon. Elle est à toi.
Merci.
Midge. Tu es venue.
Oui. C'est joli, ici.
C'est chez moi, pour l'instant.
Vivian, Harriet. Regardez qui le vent apporte.
- Salut, Midge. Vivian est soûle. - Je ne me soûle pas.
Non, j'ai dit que tu étais soûle en ce moment.
Tu as deux verres, c'est normal ?
J'ai pris une vodka, puis j'ai oublié, et j'ai pris un gin.
- Je pourrais les mélanger. - Vivian, non.
Tu me remercieras, demain.
Elle ne remerciera personne, demain.
- Je surveille Vivian. - Je ne suis pas une enfant.
On a toutes fait ça.
Une fois, j'ai mélangé tequila, absinthe et vin rouge.
C'est devenu rose. Je n'avais jamais vomi ma couleur préférée.
J'aime pas trop le goût de l'alcool.
- Moi non plus. - Mais j'aime être pompette.
J'aimerais qu'il existe une pilule. Ça existe. Ça s'appelle les pilules.
Où sont tous les hommes ?
Ils sont regroupés dans un coin.
Pourquoi ça ? Pourquoi se regroupent-il comme ça ?
Parce qu'on les intimide, ou parce qu'ils avouent
qu'ils n'y connaissent rien en voiture.
Ça leur a coûté beaucoup de larmes.
Ou ils espèrent lancer un jeu facile à gagner,
le tir à la corde.
Ou leur équipe, au lycée,
n'a pas voulu parler du swing de Mickey Mantle.
Salut, Rose.
Midge t'a dit ? Je ramène Ethan.
- À plus tard, fiston. - Au revoir, papa.
Ta femme travaille.
Ton premier appartement.
Mon tout premier.
Je n'ai jamais eu de premier appartement.
Je vivais avec mes parents, puis je me suis mariée.
Je n'ai jamais tué mes araignées.
On fait quoi quand on en voie une ? On déménage ?
Trois filles et une seule salle de bain ?
Et vous ne vous êtes pas encore entre-tuées ?
Attaquées au recourbe-cils, étranglées avec des bretelles de soutien-gorge,
il se passe quoi, ici ? Ça fait peur.