UMA SÉRIE ORIGINAL NETFLIX
"O PAPEL DO ARTISTA É ERGUER A CONSCIÊNCIA DO POVO." - AMIRI BARAKA
Ser rapper é mais tumultuoso do que se pensa.
Pensam que as rimas fluem, dás espetáculos, tens gajas,
mas não é bem assim.
Não se enganem pelas roupas.
Às vezes, dormes no chão, a tentar viver uma semana de cada vez,
e tens esta perceção de que já és rico,
não podes arranjar trabalho no Wendy's para te sustentar
até teres sucesso.
E, mesmo quando já és rapper,
nada garante que terás sucesso,
e, se tiveres, não há promessa de longevidade.
Quero fazer o necessário para manter o meu sucesso.
Bem, não ganhas dinheiro a falar, a fazer o mesmo que os outros.
Tens que alargar a tua audiência.
Assim, dirijo-me à crescente
e mais negligenciada demografia possível.
FORA DA CAIXA
Na América atual, há cinquenta milhões de pessoas com mais de 65 anos
e quero chegar a eles.
Assim, marquei um espetáculo nas Torres de Mount Vernon,
um dos melhores lares da Atlanta
para ver se os idosos apreciam a música.
Achas que tenho alguma chance cá? Quero mesmo tê-los do meu lado.
Honestamente, sinto que é uma geração...
BARBARA DAUGHERTY
COORDENADORA MOUNT VERNON
...que não quer mesmo mudar.
Percebido.
Já está tudo pronto
e provavelmente nunca serão a tua audiência.
De que tipo de música gostam?
Todos daquela geração, sabes, dos anos 30, 40, 50.
Até gostam dum pouco de Elvis.
- Mas só um pouco. - Sim.
Tenho umas horas antes do espetáculo.
Assim, decidi conviver com alguns residentes.
Fazer algumas atividades.
E agora inspirar bem. Palma sobre palma.
G-52. G, cinco, dois.
Vamos inspirar e vamos...
E agora...
G-48.
Bingo!
Bingo.
Temos um bingo.
Vá lá, dá-me isso, mamã.
O que acham de música rap?
- Muito alta. Muito rápida. - É alta.
O meu problema é não perceber as letras.
É como eu com música espanhola.
Além de diferenças musicais,
preocupa-me que tenhamos diferenças políticas.
Sentei-me com uma das residentes
para ver se tínhamos algo em comum.
- Alguma vez fumou marijuana? - Uma vez.
- Gostou? - Não.
- O que achou? - Bem, não senti a diferença.
Percebido. E armas? O que acha de armas?
Acho que todos devem poder ter uma arma.
Tal como eu.
Mas os problemas vêm de pessoas que...
...não deviam ter armas.
Bem... o que me assusta sobre as armas são homens brancos.
Sim, porque sempre que há um tiroteio numa escola ou um ato terrorista no país,
parece ser um branco maluco
Se calhar, devíamos proibir os tipos brancos de ter armas.
Não, acho que tanto os ladrões, dos quais a maioria são negros...
A sério? A maioria são negros?
Pessoas negras são 13 % da população.
A maioria não pode ser negros.
Não roubamos pessoas no lowa ou no Kansas.
Também há assaltos lá.
Mas há negros suficientes...
- ...para causar a maioria dos crimes. - Acha que causamos a maioria dos crimes.
Bem, sei tudo pelas notícias.
As notícias são más. As notícias...
Como diz o vosso tipo, notícias falsas. São...
Notícias falsas.
Sim, acho que são feitas para manter pessoas como nós
com medo umas das outras.
Enquanto tivermos medo uns dos outros, estamos assim,
mas se começarmos a dialogar e a conversar,
acho que exigiríamos que as notícias fossem apresentadas doutra forma.
- Bem, se calhar tens razão. - Sim.
Mas ainda acho que a maioria dos tiroteios e assaltos são feitos por negros.
Se o resto destes residentes partilhar as opiniões desta senhora,
estou em apuros.
Bem-vindos, senhoras e senhores.
Hoje vamos ter um quarteto com uma surpresa.
Mente, engana, rouba, mata, vence
Toda a gente o faz
Eis um homem de que vão gostar
Palmas para o Killer Mike
Sou fixe como um pégaso Não é embelezamento
Vim tomar a dor do mundo todo Onde está o Excedrin?
Boa vagina, boa marijuana Será o meu medicamento
Sou uma mistura de MJG E o Meteorologista
Um estrondo revolucionário aos meus adversários
Adoro o Dr. King Mas a violência pode ser precisa
Porque quando te focas no MLK e fica muito assustador
Podes ter que sacar duma AK Enviar um para o cemitério
Trabalhamos demais, mal pagos E pouco privilegiados
Amam-nos, amam-nos, porquê? Porque alimentamos a aldeia
Tiveste sucesso ou tornaste-te prisioneiro do privilégio?
Estás disposto a partilhar essa informação que te deram?
Como quem manda nisto?
Como quem manda naquele que diz que manda?
Pelo olhar das caras dele, tenho quase a certeza que detestaram cada minuto.
Um tipo até saiu a meio.
Mente, engana, rouba, mata, vence Toda a gente o faz
Mente.
A reação positiva surpreendeu-me
e pensei que talvez não tivessem percebido as palavras.
Então, o refrão diz, "Mente, engana, rouba, mata, vence. Todos o fazem."
Porque, às vezes, embora digamos às nossas crianças para ser morais e boas,
para não enganar e assim, as pessoas que apoiamos
são mentirosas, enganadoras, vilões e assassinos.
E acho que, enquanto eleitores,
podemos questionar melhor a autoridade.
E, como diz o meu emblema, "Matem os vossos mestres,"
não devemos honrar mestres ou servir reis.
É do que esta canção, com palavrões e perversões, fala.
Ao que parece, a maioria deste pessoal não tem a mente tão fechada como pensava.
Se gosta de Sinatra, vai adorar Jaz-Z e o Biggie.
Jay-Z. Biggie.
Sim, Jay-Z e Biggie. Se gosta de Sinatra, o Jay-z e o Biggie são ideais.
Há esses dois tipos.
Soube aí mesmo,
ia adicionar alguns destes lares à minha próxima digressão.
Mas também me apercebi que havia uma oportunidade
para fazer algo além de encher os bolsos.
O problema na América atual...
...é que todos vivem na sua bolha.
Essas bolhas mantêm-nos separados.
Não falamos com outros, não vemos pontos de vista.
O que os velhotes me provaram é que a música pode rebentar essas bolhas...
...e aproximar toda a gente.
E isso deu-me uma ideia.
Se pudesse pegar num música de cada bolha
e trazê-los para colaborar numa música,
um hino político arrasador,
talvez deixasse a América menos dividida.
O primeiro passo é recrutar talento.
Desafio músicos politicamente diversos
a concorrerem a um super grupo.
AUDIÇÕES
Até trouxe o T-Pain para fazer de jurado e mentor.
Os melhores candidatos escreverão um hino político juntos
e atuarão num futuro espetáculo dos Run the Jewels.
As pessoas que apareceram
vêm de todas as raças, religiões e subculturas.
Exatamente o que preciso.
Votei no Donald Trump. Sou um forte apoiante do Trump.
Trabalhei 23 anos no Festival da Renascença dda Georgia.
Sou um nativo americano Yamassee.
Nada de religiões feitas pelo homem. Só a ligação cósmica.
Este é o meu casaco de cona.
- Então és cristão. - Sou.
Porquê?
Porque adoro o Senhor.
Tipo Jesus, o Senhor?
- Jesus. - Era negro?
- Foi o que eu disse.
Sabes que mais? Não sei.
As pessoas negras respondem sempre assim.
É a forma mais segura.
Os brancos dão-te logo um "Não".
- Sei que é um espírito e assim... - Era branco?
Ele era branco?
Vejo Jesus como claro.
Espera. O que é que disseste?
Estava à procura de perspetivas extremas,
mas nem sempre era claro que bandeira as pessoas erguiam.
Culturalmente, quero perceber o que vou ouvir.
- Porque vejo uma guitarra de rock. - Certo.
E vejo um colete à hip-hop e vejo um sombrero.
Certo.
Também têm de ser bons musicalmente.
Todos têm a oportunidade de cantar uma música.
Fiz um convite pessoal
a um tipo que conheci enquanto filmava outro episódio,
porque senti que começámos mal.
- Olá. - Olá.
É bom ver-te novamente.
- É um prazer estar aqui. - É bom ver-te novamente.
Conheci o Mario há uma semana.
Apesar do nosso conflito, mostra o tipo de pessoa que és...
- Não foi a sério... - Houve conflito?
Mario, és um grande racista.
Desculpa ter-te chamado racista.
Ainda bem que começaste por aí porque foi algo que se destacou.
Descobri que ele era artista quando discutimos,
e tinha um álbum chamado In the Box, sobre não ser categorizado.
Porque, sabes, tenho uma canção chamada "Don't Box Me In,"
na verdade, chama-se "Box Me In", é sobre não ser categorizado.
Se a pudesses de a tocar para nós...
Sim, gostava.
Não tenho a parte instrumental.
- Faz acapella. - Que se foda.
Bem, começa quando...
Só um pouco incrível Só um pouco louco
Desde que não me metas numa caixa
Porque quando me metes numa caixa Quero libertar-me
Quero abrir a caixa Esperança não é uma caixa de vidro
Não quero que vejas...
Obrigado, Mario.
- Sim. - Incrível.
Ele tem coração.
- Obrigado. - Tem coração
- Com a melodia é melhor. - Adoro. Obrigado, meu.
Depois dum longo dia de audições,
tinha tudo para criar o super grupo musical mais diverso
da história do universo.
KILLER MIKE APRESENTA
EMMALINE IMIGRANTE
Sou da Austrália, canto e componho. Agora vivo na Austrália.
SIR MAEJOR ATIVISTA
Podem não gostar de mim, mas, ao fim do dia, vão respeitar-me.
E é isso que é o Sir Maejor.
KEITH E. LEEI NACIONALISTA
Como apoiante do Trump, apoio as políticas de imigração.
JUNZO JUGGALO
O Jinzo é o tipo na minha cabeça,
decidi usá-lo como a minha personagem de MC.
MADAM CJ FEMINISTA
Acho que a supremacia branca vem dos homens brancos terem ciúmes
dos homens negros por terem pénis grandes.
COWBOY CHRIS CRISTÃO
Se fosses uma mulher, nascesses mulher,
e mudares para homem,
tens de te sentar para usar a casa de banho.
SEKHEM RE NATIVO AMERICANO
Este é o meu líder, Águia Negra, Maku.
Como nativo americano Yamassee, vejo-o como o nosso verdadeiro líder.
Sou embaixadora entre Itália e a Monarquia Inglesa.
M JE T'AIME INCLASSIFICÁVEL
"M Je T'aime" significa "M, amo-te" em francês.
E, por isso, digo na brincadeira que o M pode ser Mario, amo-te.
Ou pode ser Magnificence, amo-te.
Ou Má Nutrição, amo-te, mas não deves amar a má nutrição.
É uma piada, mas pronto.
OS REBENTA BOLHAS
Olá. Como estão todos?
Hoje, fazem parte dum super grupo.
Este super grupo não se foca em ser simples.
Não é sobre ser o mesmo.
Quero que sejam quem são lá no fundo. Está bem?
Não quero que se rebaixam. Quero que se magnifiquem.
Porque a vossa voz representa um segmento de pessoas.
E essas pessoas vão aproximar-se por causa deste grupo.
Assim, quero que sejam corajosos ao expressar a vossa voz.
Arrasem, corram riscos.
Para garantir que se comprometiam a dizer a sua verdade,
dei-lhes um desafio.
Cada membro teve 15 minutos para escrever um verso sobre a sua identidade única
para atuar no grupo.
Todos os que parecessem reservados seriam eliminados.
Sou conhecido por Sir Maejor. Presidente de Black Lives Matter Greater.
Não confundir com o outro grupo, o grupo húmido.
Apelo a todas as pessoas brancas
que estiveram nesta adorável e linda marcha.
Não, que se foda. Mãos para baixo. Não recebem uma bolacha por estar aqui.
"Sinto que é suposto sentir-me mal por ser branca.
Mas nunca achei que o branco estivesse certo."
"Chama fraca à vagina novamente Dou-te um par de estalos
Se não fosse pela vagina Tu não existias"
"É um pequeno genocídio a motivar apoiantes do Trump."
E une a direita, tochas tiki.
Podem gozá-los e chamar-lhes nazis.
"Ao menos sabem que as estátuas são símbolos."
"Sou mexicano, porto-riquenho, americano"
Lembram-se dos Nativos Americanos, Os índios
Como foram massacrados desde o início
"Também tinham sonhos, Também eram humanos"
"Sou judia."
Toda a gente teve a oportunidade de se defender antes da eliminação.
O grupo húmido... estava a tentar perceber o que significa.
O que significa?
Ora, "húmido" significa... gay.
Está bem. Foi o que achei.
Há uma diferença entre o meu grupo e outro grupo BLM local.
Nós não somos húmidos.
Sim, ofendido.
Não sou húmido, mas fico ofendido.
Ofendido, agora que sei o que significa.
Não sabia o significado,
mas é completamente intolerante e ignorante.
Ironicamente, visto que vens de algo que é "ativista," isso é ignorante.
O facto de teres dito os Nativos... Diz isso novamente.
Sim. Está bem.
"Lembram-se dos Nativos Americanos, os índios,
Como foram massacrados desde o início."
Ora, respeito o facto sobre o massacre,
mas Nativos Americanos a sério, como eu, Yamasse,
dos Ouchita Mound Builders da Nação Muscogee, BIA 1993/210,
Percebes?
Não gostamos que chamem índios.
Sim, mas isso é...
Percebes o que quero dizer? Então, fico ofendido.
- Era isso que queria dizer. - Ofendido.
- Era isso. - Ofendido.
O que queria realçar era o facto de que venho do Sul
e sou descendente do Robert E. Lee. Então, a minha família...
Sim, tem muito passado.
- Bolas! - Percebi essa merda.
Vou ser honesto,
o que eu acho da Guerra Civil é que o lado certo perdeu.
Sim.
Depois de conversa acesa, podia agora revelar quem ia para casa.
Jonathan, Emmaline, vocês não vão avançar com o grupo.
Muito bem. Muito obrigado, pessoal.
Vamos para o estúdio.
Meu, saíste-te muito bem.
Obrigado.
Estás incrível. Adoro o teu fato.
Com o grupo formado, era hora de escrever a música.
Então reuni a banda no estúdio para revelar a batida
para a qual iam escrever um verso cada.
Hora de criar êxitos.
Estamos nos Estúdios Stankonia. Foi onde o Dre e o Big Boy gravaram Stankonia.
Foi onde gravei o meu primeiro álbum.
Gravei o "I'm N Luv Wit a Stripper".
- Exato. - Meu Deus!
Apaixonei-me por uma stripper aqui.
Sim. Nesta sala.
Não! Ó meu Deus.
- Isto é... - Meu Deus.
Pedi ao produtor da música para se inspirar no super grupo.
Usou a letra duma das músicas do Mario para o início.
Então eu canto Não consigo viver encaixotado
Não sei o que é esta caixa
O que é este sítio onde estou perdido?
Não quero ser Ser encaixotado numa...
Não quero ser...
Não percebi se o Mario estava animado, mas precisava dele dedicado.
Mario. É o teu bebé.
É o teu bebé.
É como um neto, mas, sim.
É o teu momento Beyoncé.
- Bem, neto. É o teu... - Sabes.
Mas eu gosto. Gosto dela na mesma.
Esta é a tua merda. Está bem?
"I'm N Luv Wit a Stripper" começou como "I Kinda Like a Stripper."
Um bocado.
E depois ele foi...
Depois virou-se para os sentimentos.
Exatamente. Então, mata-a, Mario.
Pedi que cada membro dedicasse 24 horas a pensar a fundo
e escrevesse o verso mais forte que conseguisse.
No dia seguinte, o super grupo voltou ao estúdio
para dizer os seus versos finais na cabine.
Estavam todos a divertir-se
à medida que o nosso hino político que arrasador se formava.
Mas, quando o Keith gravou o seu verso, algo aconteceu.
Não acredito que a alma da América seja imigração aberta
Venho daqueles que lutaram E construíram esta grande nação
Todos presos nas suas caixas Tantas palavras podem provocar
Mas nem pensar Que vão culpar este preto branco
Então canto, não posso viver...
Dizer isso, sob qualquer circunstância, é muito ofensivo.
É degradante.
É uma palavra que é muito repetida em canções.
Espera um... Espera.
É uma palavra só para quem a autoriza.
Há canções onde é literalmente a única palavra.
Não a vou dizer, mas é tipo...
Estás a falar com quem? Nós sabemos isto.
Estou a ver isto de todas as perspetivas.
Não concordo que use a palavra. O que estou a dizer...
Não quero...
Concordas que, na tua família,
há nomes que a tua família, só a tua família, te pode chamar?
Eu chamo-me paneleiro a mim mesmo,
e não espero que outras pessoas não me chamem isso.
- Se eu fosse... - E se o fizessem, não me magoaria.
Então há uma palavra...
Porque sou mais que a palavra paneleiro.
Isso é um duplo padrão porque no outro dia
usei a palavra húmido e tu ficaste ofendido!
Mas não é a palavra paneleiro.
Paneleiro é pior!
É o significado das palavras.
- Eu nem sequer digo isso. - Vá lá!
Palavrões raciais são hilariantes e são cómicos. Quer dizer, as pessoas...
Sabem, piadas raciais... as pessoas costumavam contá-las e riam-se.
Tenho inveja que possam dizer honky e eu não.
E acho que honky é das palavras mais cómicas
que já ouvi na vida.
Camaradas.
Isso foi controverso.
Tenho umas questões para ti.
Está bem.
A sério, analisa a tua letra, meu, porque tenho um problema.
- Não estou bem com isto. - É problemático.
Não há uma vírgula entre branco
e a palavra com P, preto.
Estou a falar de mim. Não me refiro a uma terceira pessoa.
O pessoal branco do sul, durante a Guerra Civil,
tinha mais em comum com escravos, por serem pobres,
e competiam com mão de obra grátis.
E é essa referência que estou a fazer.
Quando dizes que construíram este país, explica isso.
O que se passa contigo?
Faço parte dos fundadores.
Não só descendo do Robert E. Lee, como também descendo do Henry...
Não construíste nada. O teu pessoal não construiu nada.
O meu pessoal construiu este maldito país
com suor, sangue e lágrimas de escravatura.
Primeiro, louvor ao Killer Mike, porque só alguém como ele
podia pensar em algo tão doido e concretizá-lo.
ENGENHEIRO ESTÚDIOS STANKONIA
Mas o super grupo... muito estranho.
No fim, o grupo decidiu que a sua livre expressão devia imperar.
Então, deixaram o Keith manter o seu verso.
Mas todo este conflito estava a afetar o Mario.
Acho que todos foram criativos à sua maneira.
Porém, no fim desta experiência, sinto que comecei a questionar
o que faço aqui enquanto artista.
Porque venho dum sítio onde era artista a solo.
Venho de um sítio onde faço música da forma que quero,
como quero, quando quero
e sobre o que quero.
E depois, pões-me nesta sala cheia de gente que não me conhece,
pegas na minha canção e inspiras-te nela,
porém, cagas na minha canção.
Parte de mim quer ir embora.
Parte de mim quer dizer: "Sabias? Isto não vale a pena."
Porque estou a perder...
Sabes, isto é sagrado.
As minhas opiniões são... Estou aberto a ouvir opiniões doutras pessoas
e sentir o que os outros têm a dizer, mas a que custo?
Sabes? E porquê?
Parecia que o Mario está perto de se passar,
mas ia ter que se controlar.
Porque era altura de estrear a música à frente duma audiência ao vivo.
Abrimos as portas ao público
e a sala rapidamente se encheu de fãs de RTJ inocentes
que não sabiam o que estavam prestes a ouvir.
Poderia o meu super grupo ultrapassar as divisões internas
e sobreviver a esta atuação?
Como reagiria a audiência quando lhes rebentássemos as bolhas?
Era altura de descobrir.
Já agora, aquele é o Mario.
Então eu canto Não consigo viver encaixotado
Não conheço esta caixa O que é este sítio onde estou perdido?
Não quero ser Ser encaixotado
Já fui encaixotado e retirado Segurem o teto de vidro da minha casa
Fui julgado toda a minha vida Mais forte, tenho de me erguer e lutar
Sou um rapaz de sestas Tenho de causar mudança
Não me encaixotem
As minhas energias criativas Rebentando esta caixa
Tenho a magia dentro de mim Transformando com a minha caixa
Identidade de género, identidade sexual
Não me ponham numa caixa, Não sou...
A audiência não estava a adorar, mas estava orgulhoso do meu super grupo.
Quem diria que um juggalo que adora o diabo
partilharia o palco com um cowboy negro que acha que Jesus é claro
ou que uma judia entusiasta de Renascença estaria ao lado
dum nacionalista branco e dum albino ativista do Black Lives Matter?
É pena que a música acabe com preto branco.
Todos na batalha de caixas de hoje Tantas palavras podem provocar
Mas nem pensar
Que vão julgar este preto branco.
Confusão, principalmente. Foi o que senti.
Podiam melhorar algumas coisas,
mas acho que teriam de abandonar o último tipo que apareceu
e que fez rap.
A frase de "preto branco" do campónio foi, acho eu, desnecessária.
A linguagem que usou e a negatividade que trouxe ao grupo
foram desconcertantes.
Mas temos que nos lembrar, música é música e todos têm uma mensagem,
então só temos que aceitar.
Talvez não concordes.
A vida é assim. É como a América é.
A letra do Keith ofendeu muita gente. Mas a maioria estava só confusa.
Foram expostos a sete perspetivas completamente incompatíveis,
externas à sua bolha,
e não sabiam o que pensar.
E era esse o objetivo.
Muitos de nós, até os meus fãs,
somos como os velhotes das Torres de Mount Vernon.
Podemos ouvir pessoas exteriores à nossa bolha,
mesmo que não concordemos com elas,
mesmo se forem ofensivas.
Se calhar, é assim que há mudança
Aproximamo-nos com a adversidade e fazemos algo.
E a mudança já começara.
Porque esta experiência dera a pelo menos uma pessoa uma perspetiva diferente.
A Rivka é judia.
Mas é linda por dentro, sabes.
E fez-me ver que os judeus podem ser belos por dentro.
Legendas: Nuno Pereira