Ne pleurez pas devant ma tombe
Je n'y suis pas,
je n'y dors pas
Je suis le souffle de mille vents
Je suis le scintillement sur la neige de diamant
Je suis la lumière du soleil sur le grain mûr
Je suis la pluie d'automne si pure
Ne versez pas de larmes sur ma tombe
Je n'y suis pas,
je ne suis pas morte
C'est pas vrai...
KILKINURE, OUEST DE L'IRLANDE, 2015
Vous voulez ma photo ?
Merde.
Ça, ça craint.
Pardon, Jésus.
Et merde.
C'est l'heure de notre flash info.
Une enquête officielle a été ouverte
sur les foyers mère-enfant en Irlande.
On estime que des milliers d'enfants
ont été enlevés à leurs mères sans leur consentement
dans ces institutions catholiques.
...pratiques négligentes,
les conditions de vies
et le taux de mortalité des mères.
Vraiment désolée, Cathy.
J'ai eu un problème à régler.
Il n'est que 5, ne t'en fais pas.
Mais tu viens de rater quelqu'un qui te cherchait.
Qui ça ?
Elle n'a pas dit son nom.
Mais elle t'a laissé ça.
Je la lirai plus tard, je crois.
Bonjour, Tabitha.
- Comment vous avez fait ? - Lorna est une pro de la dentelle.
J'adore !
Merci.
Il faudrait la reprendre ici.
Juste un peu.
- Ce sera fait pour lundi. - Merci, Lorna.
- Tu enterres ta vie de jeune fille ? - Bien sûr.
Andrea a même commandé un gâteau-pénis.
Un gâteau-pénis ?
Il a la forme d'un pénis
ou le goût d'un pénis ?
Bon sang, pas le goût, j'espère !
Bonjour, Lorna.
Tu sécurises ta maison ?
Oui, on peut dire ça.
Ça devrait empêcher les foutraques d'entrer.
Ou de sortir.
Merci.
Ça va, Lorna ?
Niamh.
- Comment va le bidon ? - Le bidon ?
La petite m'emmerde déjà. Elle appuie pile sur mon vagin.
À plus, Niamh.
Attends un peu.
Quelqu'un t'a vue cette nuit.
Je faisais quoi ?
Rien.
Tu faisais que...
errer.
C'était peut-être une crise de somnambulisme.
Rien ne passe inaperçu, ici.
Ça, non.
Mais ça m'a inquiétée...
Ça va, je vais bien.
Comment veux-tu aller bien ?
Avec ces horreurs
qui repassent à la radio et te rappellent cette prison.
Tout ce qu'ils t'ont fait.
Je vois les autres demain.
Toutes les femmes du couvent de Kilkinure.
Je leur ai dit de venir.
On doit parler d'un truc important.
Vous allez peut-être enfin avoir une possibilité
d'obtenir justice.
- Tu viendras ? - Non.
- Réfléchis, au moins. - Elle est morte.
À quoi bon ?
T'en sais rien.
JE SAIS CE QUI EST ARRIVÉ À VOTRE BÉBÉ
Où emmenez-vous ma fille ?
Ne prenez pas mon bébé !
Rendez-moi mon bébé !
APPELEZ-MOI
Allô ?
Qui est à l'appareil ?
Écoutez, si c'est une blague...
JE NE PEUX PAS PARLER AU TÉLÉPHONE PEUT-ON SE VOIR ?
QUI ÊTES-VOUS ?
AU THIN MAN À 20 H ?
Tu recevras une bonne éducation au couvent.
Je commence l'IUT en septembre.
Je n'irai pas au couvent.
S'il te plaît, Lorna.
Ne fais pas d'histoires.
On est au courant pour le bébé.
Maman ?
C'est dans ton intérêt, ma chérie.
Ils veilleront sur toi,
sur vous deux.
- C'est combien ? - Dix euros.
Merci.
OÙ ÊTES-VOUS ?
C'est mort.
T'as dit quoi ?
Pardon, je voulais dire...
on dirait bien que c'est mort.
C'est mort pour qui ?
J'ai cru qu'on t'avait posé un lapin.
Désolé.
Tu me reconnais pas, je suis Michael.
On était dans la même école.
Je suis revenu pour un mariage.
Michael ?
Je veux te présenter quelqu'un.
Ce jeune homme ?
- Ça te fait marrer ? - Quoi ?
- Je te fais marrer ? - Non.
Pourquoi vous riez ?
Comment t'as su qu'elle viendrait pas ?
- Calme-toi. - Comment tu l'as su ?
- Je comprends pas. - Comment tu l'as su ?
C'était toi.
Au téléphone, c'était toi.
Je te suis pas.
Lâche-moi !
Regarde dans quel état elle est.
La touche qu'elle a !
Fait chier.
Putain.
On connaît déjà le coupable. On connaît déjà l'assassin.
Et alors ?
Alors ce que tu dis n'a aucun sens.
C'est comme ça, ça s'appelle comme ça.
Maman, Columbo n'est pas une série à suspense.
Comment ça ?
Bien sûr que si, et une super série à suspense.
Mais on voit l'assassin tuer dès le début.
Alors où est le suspense si on sait déjà qui c'est ?
- Tu dois manger, je te ressers. - Non, je suis repu.
Monsieur.
Sergent Akande ? C'était pas ton jour de congé ?
Dis-moi tout. Que s'est-il passé ?
Traumatisme contondant, apparemment.
Une possible chute dans l'escalier.
Le père Percy Sheehan.
On a peut-être l'arme du crime juste là.
Rien n'a été volé ?
Regarde la gueule de la maison. Qu'est-ce que j'en sais ?
Aucun signe d'effraction.
Peut-être un cambriolage qui a dérapé, mais c'était un prêtre.
Qu'est-ce que tu insinues ?
PRIX DU CARDINAL BRENTON POUR SERVICES À LA COMMUNAUTÉ
Colman,
c'est toi, là ?
Arrête, espèce de sale raciste.
Oui, c'est moi.
Le jour de ma confirmation.
Tu le connaissais ?
C'était le prêtre de ma paroisse.
J'étais sur la mauvaise pente et il m'a pris sous son aile.
Où est sa voiture ?
Quoi ?
Où est sa voiture ?
Je vous écoute.
C'est une Triumph verte.
- Le périmètre est sécurisé ? - Oui.
On est à environ 3 km de Kilkinure.
Entendu, sergent.
Touche pas à ça.
Vous diriez que c'est un huit ou un "B" ?
Ça finit toujours par un chiffre.
Pas du tout.
Si ?
Bien.
Tu restes ici.
Quoi ?
Combien de temps ?
Sergent ?
JE SAIS CE QUI EST ARRIVÉ À VOTRE BÉBÉ
- Elles sont là ? - Oui.
Bonjour à toi aussi, Lorna.
Toujours aussi charmante.
Elles sont toutes là.
Le monde entier a les yeux tournés vers l'Irlande.
Si on attend, on vous oubliera une fois de plus.
C'est pour ça qu'il faut agir vite.
Je suis en contact avec une association,
la fondation Éadrom.
Ils sont prêts à exercer une énorme pression pour nous.
Pour obtenir ce qu'on a toujours voulu.
La reconnaissance du couvent comme blanchisserie de la Madeleine.
Je rêve... Encore la même rengaine ?
Oui, Amy.
Car j'en ai plus qu'assez que le monde entier...
continue de nier ce qui vous est arrivé.
Je t'en prie, pas de...
- Pas de nouveaux faux espoirs. - Promis.
Avec Éadrom, c'est différent.
Et cet homme, James Coyle,
pense pouvoir vous obtenir la compensation qui vous revient.
C'est tout ? Une compensation ?
Écoute, Amy.
Je veux que ce soit étudié en classe, je veux un jour en votre honneur...
Salut, viens t'asseoir.
Non, je viens pas pour ça.
Alors, tu viens pour quoi ?
Je voulais juste demander...
Quelqu'un d'autre a reçu... ?
Non, rien.
Quelle éloquence !
On a déjà fait tout ça, non, Niamh ?
Et ils ont répondu que le couvent était un...
Un quoi, déjà ?
Ils ont dit que c'était un centre de formation.
De formation à quoi ?
Ces nonnes se servaient de nous comme d'esclaves.
Elles nous torturaient et en tiraient profit.
Je te suis, Niamh.
Et si on se moque de nous ?
Si on nous traite de menteuses ?
Vous ne mentez pas, Clemence. Ils le savent, à Éadrom.
Ils veulent vous rencontrer mercredi.
Entendre toutes vos histoires.
Je sais que c'est difficile.
La moitié d'entre vous n'est pas venue.
Attends.
Qui est pas venue ?
Si elles ne sont pas prêtes, je ne peux rien dire.
Ils vont parler que de la blanchisserie ?
Ou aussi du foyer mère-enfant ?
Non, il faut traiter un problème à la fois.
Le couvent de Kilkinure était un des rares lieux
à être à la fois une laverie et un foyer.
Donc nous, les mères, on compte pas ?
Moi, Clemence, Lorna ?
- Non. - Je veux pas de compensation.
Je veux leur peau.
Je veux que le Pape, à Rome,
vienne jusqu'à Kilkinure
dans sa papamobile à la con,
pour demander pardon,
inconditionnellement, à chacune d'entre nous.
Je vois.
Et si ce n'est pas possible ?
Et si c'est pas possible,
à quoi bon ?
Les gens pensent que ça n'arrivera plus.
Ils oublient que la dernière laverie a fermé en 1996.
Ce n'était plus le Moyen Âge.
La Macarena passait à la radio, bordel.
Si l'État s'en tire comme ça, ça pourrait recommencer.
Je suis pas venue pour ça.
Ça va, Lorna ?
Tu peux sortir, qu'on parle ?
Restez là, soyez sympas.
- On dirait que t'as vu un fantôme. - Quoi ?
T'as quoi, là ?
- Viens, tu devrais parler à... - J'aurais pas dû venir.
S'il te plaît.
Je peux vous aider, jeune homme ?
La porte est fermée.
On a des horaires restreints.
Ne savez-vous pas que le crime ne dort jamais ?
Eh bien moi, je dors.
J'attends toujours votre nom.
Sergent Colman Akande, enquêteur à Dublin.
Sergent Aidan Massey.
Bon sang...
Ils devaient envoyer un flic de Dublin.
- Pas un membre des Backstreet Boys. - Quoi ?
Pas un membre des...
Venez, on va se rentrer au chaud.
Alors, vous faites un sacré foin juste pour une vieille bagnole.
C'est là-bas.
Le foin concerne plutôt le meurtre d'un prêtre.
Quoi qu'il en soit...
Quoi qu'il en soit, Kilkinure est une ville très ennuyeuse.
J'en suis fier.
C'est mon boulot de m'assurer qu'elle le reste.
Vous comprenez ?
Parfaitement.
Pourquoi avoir conduit la voiture ici ?
Pardon ?
Le père Percy avait un lien avec cette ville ?
J'avais jamais entendu parler de lui.
J'ai juste envie de régler ça vite fait bien fait.
C'était un ami de ma famille.
C'était quelqu'un de bien.
Dans ce cas, toutes mes condoléances.
On va au dépôt voir la voiture ?
Au "dépôt" ?
Au champ, quoi.
Quel champ ?
Celui où est la voiture.
- Elle est dans un champ ? - On l'a trouvée là.
Mon gars Skelly la surveille.
Votre expert scientifique ?
"Expert scientifique" ?
Aucun problème à signaler ?
Ben voyons !
Une grosse vache s'est approchée il y a...
environ 4 heures.
Vous auriez vu avec quel courage je l'ai chassée.
Agent Conor Skelly.
Sergent Colman Akande, enquêteur à Dublin.
Je peux y aller ? J'en ai assez de faire l'épouvantail.
Vous n'avez fait aucun prélèvement sur le véhicule ?
Écoutez, la dernière fois que j'ai voulu mener une enquête
sans l'aval des Dublinois,
je me suis attiré un paquet d'ennuis dont je me passe volontiers.
Donc sur ce genre d'affaire, je fais ce qu'on me dit, point.
Personne ne viendra avant demain. Elle ne peut pas rester là.
On a un entrepôt au poste.
- Sécurisé ? - Oui.
Il va falloir faire du porte-à-porte.
Il y a des maisons pas loin ? Des habitants avec antécédents ?
Je vous le dis, le coupable sera pas d'ici.
Mieux vaut tout envisager, non ?
C'est quoi, les brosses ?
J'ai vu des brosses à cheveux un peu partout.
C'est la femme qui hurle.
C'est une banshee.
Elle hurle et pleure quand un être cher meurt.
On raconte qu'on ne peut la calmer
qu'en brossant ses longs cheveux.
Ça égaie un peu nos longs mois d'hiver.
Je vois.
Enfin, jusqu'à ce qu'on l'aperçoive.
Ou pire, qu'on l'entende.
On croit pas aux fantômes, ici.
Mais ça veut pas dire qu'on en a pas peur.
Pouvez-vous confirmer vos sorties ces dernières nuits ?
Où étiez-vous ?
De quoi je me mêle ?
C'est qui, ce type, Massey ?
On a juste besoin de renseignements. Pas de quoi s'inquiéter, Amy.
Y a jamais de quoi s'inquiéter, avec vous.
Connaissiez-vous le père Percy Sheehan ?
Je prends ça pour un oui.
Si je le connaissais ?
C'est lui qui nous a enfermées dans ce trou.
Quel trou ?
M. l'enquêteur de Dublin,
ça vous parle, les blanchisseries de la Madeleine ?
Tu lui as rien dit, pas vrai, Massey ?
Tu m'étonnes.
Vous dites qu'il y avait une blanchisserie à Kilkinure ?
Non, bien sûr que non.
Qui aurait pu laisser faire ça ?
Quel rapport avec le père Percy ?
Pourquoi vous me parlez de lui, d'abord ?
Vous avez enfin coincé cette ordure ?
Il lui est arrivé quelque chose ?
Le père Percy a été retrouvé mort chez lui ce matin à Dublin.
Putain que ça fait du bien !
Vous ne l'aimiez pas ?
Si je l'aimais pas ?
Aucune justice terrestre réparera ce qu'ils nous ont fait.
À part peut-être une mort lente et douloureuse
pour toutes les personnes impliquées.
Alors si le père Percy a enfin payé,
je vais fêter ça, personnellement.
Mais je l'ai pas tué.
- Vous le prétendez impliqué ? - Je vous emmerde.
Je "prétends" ?
Bien. On doit confirmer vos déplacements depuis hier.
Quoi ? Je dois vous donner un alibi ?
J'étais à l'hôpital.
Allez leur demander.
Un coup de fatigue.
Si vous m'arrêtez pas, tirez-vous !
Vous disiez ne pas le connaître.
Je retiens pas le nom de tous les prêtres que je croise.
C'est quasiment Jérusalem, ici.
Avec tous nos lieux saints, nos couvents et nos pèlerinages.
Vous n'avez pas jugé bon d'évoquer la blanchisserie ?
L'État a mené une enquête il y a quelques années,
et ils ont démenti.
Ils ont parlé de "centre de formation".
- Le père Percy était impliqué ? - À vous de me le dire.
Vous le connaissiez.
On cherche pourquoi le coupable est venu jusqu'ici.
Je dois savoir si ce qu'elle dit est vrai.
- Il faut aller voir ce couvent. - Ça va faire beaucoup de bruit.
Et ça va contrarier beaucoup de gens, y compris votre supérieur.
D'autres de ces femmes sont encore ici ?
Quelles femmes ?
Les femmes de la blanchisserie.
OK, mais qu'est-ce qui s'est passé après ?
Après que tu t'es ridiculisée,
que tu as attaqué un homme et que t'es tombée KO ?
Oui.
Je sais pas, t'es partie.
Toute seule ?
Non, quelqu'un t'a ramenée.
Qui ?
Je sais pas, une nana.
Quoi ? Elle m'a ramenée chez moi ?
- Chez toi, je sais pas... - Qui ?
- J'en sais rien. - Ça va ?
Salut, Conor. T'as une sale tête.
Tu serais pas mieux après une journée dans un champ
les yeux braqués sur une voiture comme un pervers.
Ça va, Lorna ?
Je bosse sur un meurtre.
Un meurtre ? Dans le coin ?
Non, à Dublin. Un prêtre. Mais sa caisse a fini ici.
Désolé, ma chérie. C'est ce qu'il y a de mieux pour toi.
Papa...
Je veux pas y aller !
Papa !
Je t'en prie, papa !
À l'aide !
Je vous en prie, servez-vous.
Ça ira, merci beaucoup.
- Il faut vous nourrir. - Vraiment, merci.
Vous avez le nez fin, monsieur.
Les sandwichs de Peggy sont à gerber.
Tu manges mes sandwichs depuis presque 40 ans.
Justement !
Vous avez connu un certain père Percy ?
Désolée.
Il est arrivé un peu après notre passage là-bas.
Mais vous vous en souvenez.
- Donc il était bien au couvent. - Oui.
Mais on ne le voyait que si on avait des ennuis.
Si on était enceinte ?
Les filles finissaient là pour plein de raisons.
On n'a pas toutes eu des bébés.
Peggy était une vraie beauté.
On racontait qu'elle courait après les garçons et les hommes mariés.
Alors qu'elle n'a jamais eu de petit ami.
Une de ces femmes aurait pu vouloir du mal au père Percy ?
Ces femmes ont toutes un cœur d'or.
On ne fait pas plus gentilles ni plus fortes.
Il ne pensait pas à mal, Peggy.
Il posait juste des questions.
Ce fut une époque difficile.
On a fini par survivre, mais on en a bavé.
Beaucoup n'ont pas fondé de famille, pas trouvé de travail.
Certaines ont même eu des soucis avec la police.
Comme Amy Kane ?
Disons que...
Pauvre Amy.
Vous pensiez à quelqu'un d'autre ?
Je ne peux plus en parler.
Veux-tu revenir ?
Allons-nous-en.
Qui est cette autre femme qui a eu des ennuis avec la police ?
C'est rien, d'accord ?
Lorna Brady, elle s'est...
introduite dans le couvent une nuit l'année dernière
et a profané un autel dédié à la Vierge avec une hache.
Elle a l'air violente.
Elle est somnambule.
Somnambule ?
Lorna est inoffensive, Colman. Elle est pas...
Elle a pas toute sa tête.
Mesdemoiselles, on va y aller, d'accord ?
DES DÉCENNIES DE MALTRAITANCE
DANS LES BLANCHISSERIES DE LA MADELEINE
OÙ SONT LES ENFANTS D'IRLANDE ?
Mlle Brady ?
Lorna ?
Merde.
Il y a quelqu'un ?
Merde...
Non, c'est pas vrai, putain ! Merde.
Putain, quelle conne !
Fait chier !
Merde...
NE T'ENDORS PAS
La Scientifique est en route.
Ils ne trouveront rien.
Je suis désolé, c'est...
C'est ma faute.
N'empêche,
qui dit nouvelle scène de crime
dit nouveaux indices et nouvelles pistes.
Et aussi que j'avais carrément raison.
Quelqu'un cherche à dissimuler ses traces.
Et cette personne n'est pas loin.
Dans votre petite ville ennuyeuse.
Lorna ?
Tout va bien ?
C'est juste que j'ai pas trop dormi.
Elle est parfaite !
Quelle belle mariée !
Lorna, tu n'as qu'à me laisser terminer ça
et aller nous préparer une bonne tasse de thé.
- Comment ça va, Aidan ? - Et toi, Cathy ?
C'est une bien jolie robe, Tabitha.
Très belle...
coupe.
Merci, Massey.
Voici le sergent Colman Akande.
Il vient de Dublin pour une enquête.
C'est pour l'incendie ?
Je vais faire le thé, Cathy.
À vrai dire, on voulait te parler rapidement, Lorna, si tu veux bien.
Bonjour, Lorna.
Ravi de faire enfin votre connaissance.
Que voulez-vous ?
Comme l'a dit le sergent Massey, je suis ici
dans le cadre de l'enquête sur le meurtre d'un prêtre.
Le père Percy Sheehan.
Tu te souviens du père Percy ?
Non.
Désolée.
Mais vous étiez au couvent, non ?
Vous rappelez-vous la dernière fois que vous avez vu le père Percy ?
Désolée.
J'ai pas beaucoup dormi.
Je crois qu'il faut que je m'assoie. Je peux ?
Bien sûr, tu peux,
Lorna, et on peut voir ça une autre fois.
- On doit l'interroger. - Ça suffit.
- Au revoir, Cathy. - Au revoir, Aidan.
Venez, Colman.
Reprenons, Tabitha.
Il n'y a que quelques fils à reprendre.
Lorna, ma chérie.
Tu veux bien t'en occuper ?
Je suis ta maman.
Mon Dieu, Lorna, arrête !
Rendez-moi mon bébé !
Lorna !
Qu'est-ce que tu as fait ? Elle est fichue !
Ça va, Tabitha ?
Rendez-moi mon bébé !
Rendez-moi mon bébé.
NE T'ENDORS PAS
Sous-titres : Anouk Macquet