Précédemment...
Les mots me sont venus comme ça, une sorte d'instinct animal.
Je ne sais même pas ce que j'ai dit.
Vous les connaissiez ? Que sont-elles ?
Des nocturnes. Des sorcières.
- Et votre intérêt pour Mlle Ives ? - Cette salope n'est pas votre problème.
Qu'elle suive les miettes de pain jusqu'à moi.
Dites-moi où je peux trouver la paix ?
- Mes prières ne me protègent plus. - De quoi la protégeons-nous ?
Vous ne pouvez pas m'aider. C'est un combat que je dois livrer seule.
Ma vieille amie Mlle Ives ne m'échappera pas.
Le maître aura droit à son prix.
Crois-tu que le passé puisse revenir ?
- Ma sœur. - Aide-moi. Sauve-moi de lui.
Il ne nous quitte jamais. Tel est notre destin.
Que Dieu nous aide.
Qu'est-ce que c'est ?
Rien qui vous regarde.
Laissez-moi vous aider.
Confiez-vous à moi.
Je n'ai jamais parlé de cela à quiconque.
Parlez-m'en donc.
Tout a débuté il y a des années.
Bien loin d'ici.
Sur les landes des comtés de l'ouest.
Je m'y étais rendue, espérant découvrir qui j'étais.
J'ai cherché ces réponses
auprès de celle qu'on appelait alors la Saigneuse de Ballentree.
Elle fut la première sorcière que je rencontrai.
Tu peux bouger à présent.
Tu veux que je tue ton bébé ?
Quoi ?
- Non. - Un cataplasme pour l'amour alors ?
Tu veux qu'un bel homme bien mis te fasse la cour ?
Non.
La fièvre ? Le mal de tête ?
Ou des articulations quand ton homme te prend, quand tu pries Dieu ?
Non, je...
Qu'est-ce qui t'amène ?
Tu n'es pas comme les autres.
Non.
Je ne suis semblable à nulle autre.
C'est cela qui m'amène.
J'ai une cicatrice dans le dos.
Dis-moi d'où elle vient.
Dis-le-moi.
Comment le saurais-je ?
Là.
Fouille dans ton esprit, juste là.
Ferme les yeux.
Tu sens mes vertèbres à travers mes doigts.
Vois ou va-t'en, emmène ailleurs ton si joli petit con.
Vois, c'est un ordre.
C'est bien, petite.
Bien.
Ta volonté est forte. Tu es insaisissable.
Comme le scorpion.
Cherche dans ma tête. Use de tes pinces.
Oui.
Derrière mes yeux, sens mes os. Le long de mon dos.
Oui.
À présent, touche ma peau. Trouve mon passé.
- Ma douleur. - Oui.
Que ressens-tu ?
Une femme.
Ses ongles sur votre dos.
Non.
Pas ses ongles.
C'est chaud.
Ça brûle.
Ça brûle...
Ça me brûle la peau.
Marquée au fer rouge.
Tu peux entrer.
Tout ce que tu étais, laisse-le sur le pas de ma porte.
Tout ce que tu es, fais-le entrer avec toi.
Essuie-toi donc le visage.
Tu as l'air d'un animal.
Tu as connu un homme. Tu es donc plus proche des bêtes
que des anges.
Que fais-tu sur la lande ?
Personne n'y vient, sauf pour me voir.
À moins que tu ne braconnes ?
Tu n'en as pas l'air.
C'est vous que je viens voir.
Tu peux t'asseoir.
Même là d'où je viens, l'on parle de vous.
Je suis célèbre ? Tiens donc.
On vous dit dotée de pouvoirs.
Comment ils m'appellent, là d'où tu viens ?
La Saigneuse de Ballentree.
Tu sais pourquoi ?
Quand il y a des filles qui ont besoin qu'on tue leur bébé,
elles viennent ici.
Je l'enlève avec mon couteau, et elles saignent.
Le nom me va bien, non ?
Je ne trouve pas.
Les gens d'ici ne viennent que quand ils n'ont plus le choix.
Ils me haïssent de faire ce que je fais, mais ils viennent.
Pour ceci ou cela.
Pour tous les maux qui frappent les hommes, petite.
Mon nom est Vanessa Ives.
Je m'en fiche bien, je ne compte pas t'épouser.
Je suis ici car je crois que vous pourrez m'expliquer pourquoi je suis telle que je suis.
Telle que tu es ? Qu'es-tu donc ?
Maudite.
Je suis maudite, condamnée à voir des choses...
par-delà les limites de ce monde.
Mon amie, Mina, m'a contactée.
Par la pensée.
Je l'ai vue.
Alors qu'elle n'était pas là.
Je dois la secourir.
Alors va donc chercher un constable au village.
Toi et moi n'avons rien à nous dire.
Un baume pour la peine dans ton cœur, ça oui, je peux te le donner.
Des herbes pour soulager la goutte, je peux t'en donner.
Du poison pour tuer ton petit frère,
je peux t'en donner en riant de toutes mes dents.
Mais si tu te crois touchée par la main du démon,
sors de chez moi. Car pour ça, je ne pourrai te donner
qu'un savoir dont tu ne veux pas, petite.
Qui vous a marquée ?
Qui vous a infligé ça ?
Quelqu'un que vous avez aimé.
En qui...
vous avez eu confiance.
Que vous avez jadis embrassé.
Une femme.
Une sœur.
Votre sœur.
Si j'ai vu juste, laissez-moi rester.
Tu veux apprendre ?
- Oui. - Tout ?
Tu n'as pas peur ?
- Non. - Pourquoi veux-tu être initiée ?
Pour savoir ce que je suis.
- Et si la réponse te déplaît ? - Je préfère savoir.
Tu as tort.
Regarde-les. Que te disent-elles ?
Rien.
Regarde-les, j'ai dit.
Comment s'appelle ton amie ?
Mina.
L'as-tu embrassée ?
Lui accordes-tu ta confiance ?
Te ferait-elle du mal ?
Jamais.
Sens son baiser.
Sens sa présence.
Laisse ta main survoler les cartes. Comme ça.
Tes doigts, seulement.
Laisse-les aller.
Et crois.
Et ensuite ?
Tu le sauras.
Dois-je la retourner ?
Pas la peine.
Il y a du ragoût dans la marmite.
Tu peux dormir sur le divan.
LE DIABLE
Il faut un don pour tirer le tarot.
Quand tu connaîtras les lames,
tu entendras les échos du temps au creux de ton oreille.
- Et leur signification ? - Tu l'apprendras.
Elle n'est pas toujours la plus apparente.
La lame du diable ?
Il n'est pas toujours le démon infernal, la gorge tranchée au plus noir de la nuit.
Il peut avoir d'autres significations.
Lesquelles ?
- Le mal ? - Fais mieux que ça.
L'approche d'un amant ténébreux
portant avec lui la terreur.
Irrésistible.
Intime et étranger à la fois.
Le murmure d'une promesse, effroyable et sublime.
Tu vises assez juste.
Mandragora.
On l'utilise pour expulser le bébé mort-né.
Bien dosée, elle provoque aussi les cauchemars.
Solanum nigrum. Le raisin de loup. Souviens-t'en.
Êtes-vous née avec ce don ?
Je l'ai acquis.
Toi, tu es née avec.
Comment le savez-vous ?
Je vois ta souffrance, petite.
Tu as toujours été ce que tu es, même enfant.
Tu le sais bien.
Viens, on a du pain sur la planche.
Je suis vieille et seule, mais je trime.
Les paysans...
paient peu mes remèdes.
Je les emmerde. Ils sont pire que des bêtes.
Tords-lui le cou.
Mets ça sur l'étagère avec les autres.
Ne mélange pas le raisin de loup au reste.
Parle-moi de ta mère.
Non.
Je vais t'en parler, moi.
Elle est morte.
Mais elle te ressemblait beaucoup.
Résolue.
Autoritaire.
Elle baisait d'autres hommes, mais pas ton père.
Tu les as vus ? Ta mère et ces hommes.
Ça t'a plu de les regarder ?
Non.
Si.
Ce petit secret te donnait du pouvoir.
Tu es en danger. Le sais-tu ?
Tu apportes le danger chez moi.
Moi, je suis vieille.
Ce péril pimente un peu mes derniers jours. Mais toi...
Passe-moi le sel.
Tu dois apprendre à te protéger.
De qui ?
De ses légions.
Les légions de qui ?
Il a tant de noms, je mourrais avant de tous les avoir cités.
- Quelques-uns, alors. - Là, le regard de ta mère.
- Arrêtez. - Mais pas quand elle est morte.
Elle avait un regard bien différent à ce moment-là, non ?
- Vous êtes affreuse. - Tu l'es deux fois plus.
Ce danger, je l'ai senti en même temps que ta présence.
Je voulais hurler et barricader ma porte.
Me blottir au fond de mon petit lit et dormir.
Mais tu as continué d'approcher.
J'ai senti chacun de tes pas à travers la lande.
Elles aussi, t'ont sentie.
Elles viendront bientôt.
Je t'ai sentie venir vers ma maison, t'ai sentie de l'autre côté de la porte.
Par mon pouce qui s'engourdit, il approche, l'être maudit.
Ton amie.
Mina.
Comment peux-tu l'aider ?
Je l'ignore, mais son message a bien une raison.
Parce qu'il y a une raison à tout ?
À cela, oui.
Tu vas la sauver ?
Reste là.
Ne bouge pas, tu as compris ?
Chère sœur.
Ma sœur.
Comment va ton dos ?
Les vieilles blessures sont indolores.
Vraiment ?
- Envoie-la-nous. - Je ne suis pas d'humeur généreuse.
L'as-tu jamais été ?
Tu te rappelles la langue ancienne, je m'en réjouis.
Qui l'a entendue ne l'oublie plus.
Tu es pourtant si vieille.
Ton esprit doit défaillir quelque peu.
- Toi, tu as conservé ta jeunesse. - Oui.
C'est bien là l'intérêt.
En échange de ton âme, sûrement.
Et comme ça, tu es encore en vie.
Seigneur, t'entends-tu parler ?
L'on croirait une patate affublée d'une langue.
Jamais tu ne changes.
Sauf, naturellement, quant à ce qui compte réellement.
Allons, fais-la sortir. Ne t'obstine pas.
Il te reste bien assez de peau pour que je te brûle encore.
Pourquoi elle ?
Car le Maître la désire plus que toute autre.
Tu as bien dû le sentir, vieille femme.
À présent, amène-la-moi.
Tu ne peux franchir les pierres.
Tu le sais comme moi.
Alors tu peux rester là, et pourrir sur pied.
Pourquoi ne viens-tu pas à moi dans ce cas ?
Un baiser, ma sœur. Comme nous en échangions jadis,
quand nous formions avec nos autres sœurs un cercle uni.
Comme un nœud d'aspics sous les sables brûlants d'Égypte,
comme les faucons planant au-dessus du Golgotha,
comme toutes choses, qui une fois réunies, voient leurs forces décuplées.
Comme nous l'étions par le passé,
lorsque toi aussi, tu étais jeune, tu souriais,
et tu nourrissais des rêves.
Viens à moi, ma sœur.
Embrasse-moi.
Le Maître t'attend.
Il baisera tes lèvres et étreindra ton corps,
le couvrira comme un amant.
Tu ne feras rien d'elle.
Donne-la-moi.
Ton pouvoir est nul à l'intérieur de mon cercle.
Tu ne saurais la protéger à jamais.
Combien de temps tiendras-tu encore ?
Tes os sont bien fragiles.
Veux-tu vraiment livrer contre moi ton ultime bataille ?
C'est ma seule bataille.
Mes talismans. Ils me protègent.
Fonctionnent-ils vraiment ?
Mais je ne sais plus lesquels.
C'est joli, n'est-ce pas ?
Il faut nous préparer au combat.
Quand il éclatera, il sera absolu
et se livrera jusqu'à la mort.
Trop de sel.
Qui étaient-elles ?
Qui ça ?
Vous le savez bien.
Des nocturnes.
Des sorcières.
Ma sœur.
Mon ancien cercle de sorcellerie.
Dans ce pays, loin de la ville...
et de toutes ces choses d'aujourd'hui...
on sait ce qui était su quand les dieux anciens foulaient la terre.
À l'époque, nous étions des diurnes.
Des guérisseuses inoffensives, maniant les herbes.
Et ?
Ma sœur a choisi un autre chemin.
Le cercle l'a suivie. Pas moi.
Elles m'ont rejetée, marquée au fer pour les avoir trahies.
Elles sont devenues celles qui cheminent la nuit,
suivent le Diable et croient à ses promesses.
Le Malin, père des bêtes sauvages.
Que leur promet-il ?
Ce que tout le monde convoite.
Le pouvoir, la jeunesse, la beauté, l'amour.
L'initiation aux arcanes, les grands mystères de l'heure des sorcières.
Tu connais ces arcanes.
Ces mystères sacrés.
Ne t'agite donc pas. Elles ne peuvent pas passer les pierres.
Il faut être pleinement humain pour ça.
Tu veux que je te saigne, pour enlever le bébé ?
Qu'est-ce que tu apportes ?
Quoi d'autre ?
Entre.
Toi, monte.
Non.
Je vais vous aider.
Attrape la toile dans le coin. Et la bassine.
Par terre.
C'était une voile sur un navire.
Elle est cirée pour résister à la pluie et aux orages.
Relève ta jupe et allonge-toi.
- Que dois-je faire ? - Prends la bassine et tiens-toi prête.
Silence.
Tu y repenseras la prochaine fois que tu laisseras ton beau chéri passer sous ta jupe.
Ces gamines, indécrottables.
Elles n'apprennent jamais.
Regarde-moi dans les yeux.
Ne regarde que mes yeux.
Dieu pardonne tout.
Ces bêtes.
Ils cessent de hurler que lorsqu'ils mangent.
Faites-les taire !
Si vous saviez depuis quand j'essaie de m'emparer de ces terres.
Mais le titre de propriété date de Cromwell.
Cromwell en personne.
J'avais compris.
Mais mon cher, le comté vous appartient presque entièrement.
Assurément, vous pouvez chasser une femme seule ?
Pas légalement.
J'ai proposé dix fois la valeur du lot.
Cette vieille sorcière refuse de s'en aller.
Quel dommage.
Un homme tel que vous.
Si prestigieux, mais incapable de faire paître son cheptel
là où il le souhaite.
Cela m'apparaît comme une faiblesse.
Et je ne l'admire pas.
Très chère, ce misérable lopin ne veut rien dire.
Aussi loin que se porte votre regard, ce sont mes terres.
J'exècre l'inachevé, tout simplement.
Mais peu importe.
Les chevaux nous attendent.
Les droits de pâturage n'auront guère plus d'importance si toutes les bêtes meurent.
Que voulez-vous dire ?
Le cheptel est frappé de pestilence.
Les vétérinaires en restent interdits.
Quatre têtes de perdues, rien qu'hier.
Ce doit cesser, sans quoi tout le comté sera ruiné.
Vous saurez y remédier.
Mon chéri.
Mais n'oublie pas que ces incantations sont dangereuses.
Tu ne dois jamais parler la langue du Diable en vain.
Jamais elle ne doit te venir facilement à la bouche.
Ou bientôt cette bouche ne sera plus la tienne mais la sienne,
et il n'en sortira plus que mensonges.
Car il est le père des mensonges.
Si tu crois en Dieu, tu ferais mieux de prier de toutes tes forces.
On ne parle la langue du Diable que lorsque tout a échoué.
Mais gare, petite. Elle est séduisante,
et un beau jour, tu pourrais découvrir que tu as oublié tout autre dialecte.
C'est ainsi qu'une diurne se change en nocturne.
Grande consoude. Protège les voyageurs.
Comment ?
Blanchie puis broyée.
Cachée au fond de la poche gauche.
Ils m'envoient leurs filles,
et me méprisent de faire précisément ce qu'ils attendent.
Il en va toujours ainsi pour ceux qui veillent sur les femmes.
J'ai beau être très vieille, je ne sais rien.
Pourquoi les gens de ce monde détestent ce qui diffère d'eux.
Pourquoi ils craignent ce qu'ils ne connaissent pas.
Pourquoi ils se haïssent, eux-mêmes plus que tout autre.
Ils s'en veulent d'être faible, d'être vieux.
D'être autre chose que divin.
Qui parmi nous pourrait prétendre à ça ?
Des monstres, voilà ce que nous sommes tous.
Certains peut-être plus que d'autres.
Le penses-tu vraiment ?
Dans ce cas, ce sera vrai.
Tant que tu y croiras.
À genoux.
N'aie pas honte de tes désirs.
Il n'est aucun plaisir, aucune souillure dont je ne me délecte.
Incline la tête.
Plus bas.
Silence.
Je te dirai quand tu pourras parler.
D'ici là, tu vas m'écouter.
Un muet.
Un bibelot.
Un jouet.
Un esclave.
Une bête.
Un baiseur.
Un homme.
Que diraient tes vassaux s'ils te voyaient ainsi ?
Réduit à la soumission, servile.
Riraient-ils ?
Je le crois.
Tant de faiblesse.
Tu laisses mourir tes bêtes, tu laisses mourir ton patrimoine,
tandis que la vieille rit de toi.
L'entends-tu se gausser ?
Moi, oui.
Tes voisins sont pétris de superstitions.
Ces brutes de métayers qui labourent tes terres,
les mains dans la merde jusqu'au coude.
Mais on peut les diriger.
Eux aussi, on peut les mettre à genoux.
Ils sont nés pour cela.
Il fallait bien que ça arrive, petite.
Tôt ou tard.
C'est maintenant.
Ma vie n'a pas été heureuse.
Mais elle a été la mienne.
Laissez-moi aller quérir un médecin. S'il vous plaît.
Ce qui m'afflige ne peut être guéri.
Ni par les médecins ni par les cataplasmes.
J'ai vécu trop longtemps, voilà ma maladie.
- Baliverne. Vous êtes forte. - Alors tire le tarot.
Tu l'as déjà fait.
Les lames ont bien des sens. Vous me l'avez appris.
Ne sois pas insolente.
Donne-moi ma pipe.
Je veux que tu restes ici.
Comment cela ?
Je veux que tu vives ici quand je ne serai plus là.
Je te lègue cette terre.
- Je ne peux pas. - Je n'ai jamais vu de diurne
aussi puissante.
- Que feras-tu de ce pouvoir ? - J'aiderai mon amie.
Une seule fille.
Ballentree est pauvre, oublié de tous,
et de nombreuses filles y ont besoin d'aide.
La lande a besoin de sa saigneuse.
Vanessa.
Elle serait papiste ?
Non. Pis encore que l'église de Rome.
Il s'agit de sorcellerie.
Avez-vous des preuves ?
Le fléau qui frappe le bétail ne suffit-il pas ?
Les bêtes qui traversent le terrain de cette garce.
N'y voyez-vous qu'une simple coïncidence ?
Si les bêtes meurent, la ville mourra aussi.
C'est une femme maléfique.
Savez-vous ce qu'elle fait dans cette cahute ?
La vie est sacrée.
Certes.
Dois-je par ailleurs vous rappeler
que votre chaire de pasteur dépend entièrement de mon bon vouloir ?
Tout comme l'emploi de tous les hommes, femmes et enfants de Ballentree.
Si vous mangez, c'est que j'y consens.
Sir Geoffrey.
Venez à la taverne demain soir.
Nous nous mettons au service de Dieu.
La petite salope qui vit chez la sorcière.
J'ai entendu parler de toi.
Elle m'avait caché que tu étais si jolie.
Réponds, petite.
Sais-tu qui je suis ?
Ces terres m'appartiennent.
Tu es donc une braconnière.
Je pourrais te faire marquer au fer juste là.
On fait ça par ici.
On fait des choses ici qui dépassent ton imagination.
Hein, petite ?
Bien silencieuse.
Silencieuse.
Je vais peut-être te faire crier.
Crie donc, toi.
Allez, petit garçon. Crie !
N'approche plus de moi ni des miens. Hein ?
Que les anges veillent sur le lord-protecteur, monsieur Cromwell.
Il m'a cédé cette terre à perpétuité.
Personne ne peut me la prendre, pas même Sir Geoffrey le tout-puissant.
Tant que le parlement siège, ce taudis m'appartient.
Vous dites qu'il vous l'a cédée...
Oui, à moi. Juste après la Seconde bataille de Newbury.
Il était en fuite.
Je l'ai abrité ici. Je n'aimais pas les Royalistes
parce qu'ils n'aimaient guère les pauvres, ou les femmes.
Il était très laid.
Des verrues plein le visage.
En quelle année était-ce ?
Si ma mémoire est bonne, en 1644.
Vous devez manger.
Je ne dois rien faire d'autre que mourir.
J'aurais dû le faire depuis longtemps, mon petit scorpion.
As-tu réfléchi à ma proposition ?
De rester ici.
Mais tu pars pour Londres, aider ton amie.
Je ne sais pas.
J'attendrai.
Que je sois morte.
J'ignore sincèrement si ton cœur est plein de vertu ou de vice.
Mais je dois te montrer quelque chose.
Tu vois ce gros grimoire ?
Avec le glyphe gravé sur la tranche.
Apporte-le.
De tous les textes, de tous les sorts,
celui-ci est le plus impie.
Qu'est-ce que c'est ?
Un interdit.
La Poésie de la Mort.
Si un jour prochain,
mon petit scorpion est brisée, vaincue,
si son Dieu l'abandonne totalement, alors elle ouvrira ce livre.
Et elle ne sera plus jamais la même.
Elle se sera détournée à jamais de la face de Dieu.
Pauvre bête.
Ils se laissent prendre dans le marécage.
Ils se débattent.
Mais plus ils luttent, plus ils s'enfoncent.
Il suffit d'un seul faux pas.
Comme pour nous tous.
Alors puisse Dieu veiller sur chacun de nos pas jusqu'à la sûreté du foyer.
Mieux encore...
Qu'Il nous permette de reconnaître ce foyer.
Allez, range cette chose détestable et apporte-moi mon coffret.
Dieu nous dicte notre devoir dans le Lévitique.
Celui ou celle qui conversera avec les esprits ou s'adonnera à la nécromancie
devra être mis à mort.
On les lapidera.
Et leur sang retombera sur eux.
Permettez que je vous décrive l'avenir, messieurs.
Un avenir où cette femme, laissée libre, provoque ma ruine.
Je n'aurai d'autre choix que de condamner le manoir,
et de trouver de meilleurs pâturages ailleurs.
Qu'adviendra-t-il de toi, Jack ?
- Je vendrai. - À qui ?
Qui achètera quoi que ce soit ici ?
Spencer ? Hugh Martin ? Gil Taylor ?
Dites-moi, qui achètera vos terres mortifères, où rien ne peut paître ?
Vous finirez comme ces bougres d'Irlandais.
Grattant la terre, rognant des tubercules.
À mourir de faim, à voir vos enfants mourir un à un.
Tournée générale.
Votre pasteur et moi vous posons donc une question.
Que fait-on, lorsqu'il faut livrer combat ?
- Quand notre patrie est envahie ? - On se bat.
Oui, comme les bons enfants du Devon que nous sommes.
On a affronté les Nordiques, les Romains et les Têtes rondes. Non ?
Quand je serai partie, tu y trouveras quelque chose.
Tu comprends ?
À vos piques !
À vos pelles, à vos hachoirs, comme on l'a déjà fait.
Comme nos pères avant nous. Battons-nous pour ce qui nous appartient.
Buvez, les garçons.
Va-t'en à présent.
Brûlons la sorcière !
Quand partiras-tu ?
Après.
Je ne te cache pas ma déception.
- Je pourrais revenir. - Tu n'en feras rien.
Tu es une petite égoïste.
Il y a trop de romans dans ta tête.
Tu penses devenir une héroïne ? Tu n'en seras pas une.
Ni toi ni personne.
Je pense simplement être une femme qui doit agir.
Pour pouvoir dormir la nuit ?
Je crache sur tes nuits, petite garce égoïste.
Puisses-tu ne jamais en passer une sans tourments.
- Seigneur. - Aide-moi à me lever.
- Non, il faut... - Je leur ferai face debout.
Quand je sortirai, reste à l'intérieur.
Verrouille la porte.
Non.
Je vais avec vous.
Fais bien attention à toi, mon petit scorpion.
Et n'oublie jamais ceci, d'accord ?
Lucifer n'était pas seul dans sa chute.
Ils te pourchasseront, jusqu'à la fin des temps.
Ne te trahis jamais.
Je m'appelle Joan Clayton.
Nous te déclarons coupable de t'être adonnée à la nécromancie...
et de faire commerce avec ton maître, le Diable.
Qu'il en soit cette nuit comme il en fut du temps de notre Seigneur.
Brûle !
Allez, petite fille.
Crie.
Lucifer n'était pas seul dans sa chute.
Ils te pourchasseront jusqu'à la fin des temps.
Ne te trahis jamais.