Sept.
Ce que c'est beau !
Change de disque.
- C'est frappant, je trouve. - Ah bon ?
Répète-le et c'est moi qui vais te frapper.
Huit.
Je trouve ça flippant.
Ce qui fait peur peut aussi être beau.
Tu parles comme un grand écrivain.
Neuf.
Qu'est-ce que tu comptes ?
Les animaux morts.
Quoi ?
Il y en a le long de la route.
J'ai vu un raton laveur,
un opossum
et ce qu'il restait d'un chat.
On est toujours plus triste
pour un chat écrasé que pour un raton laveur.
Dix.
Attends dans la voiture.
Je veux aller voir. - Non, chérie.
Il est mort ?
- Tout à fait mort. - N'y touche pas !
Va pas choper Lyme.
VOUS ARRIVEZ À PROVINCETOWN FONDÉE EN 1686
Quand même...
Parfait ! On la prend.
T'es contente ?
- Vous devez être les Gardener. - C'est nous !
- Bonjour. - Bienvenue à Provincetown.
Ou P-Town, comme on dit dans le coin.
Les Pères Pèlerins ont fait étape là avant de débarquer à Plymouth.
Je m'appelle Martha. Je m'occupe de la maison pour les Browne.
Entrez donc.
Elle a l'air hantée.
Comme toutes les maisons de la ville.
Hantées par les fantômes des vieux baleiniers
morts noyés !
C'est si calme.
En été, on a 60 000 habitants.
En cette saison, on chute à un peu moins de 3 000.
Moi, je préfère la ville comme ça.
Je loue mon logement en été. Je pars dans les monts Berkshire.
Surtout pendant la Bear Week.
Les égouts refluent un max pendant la Bear Week !
- Alors vous êtes scénariste ? - Oui.
Vous avez fait quoi de connu ?
J'ai écrit quelques séries télé.
Principalement des séries policières.
Et il va écrire un pilote pendant notre séjour ici.
J'espère que vous ne comptez pas changer la maison de fond en comble.
Les Browne m'ont donné carte blanche pour changer tout ce qui me chante.
- Enfin... - En respectant le budget.
- C'est son premier gros chantier. - Oui, je change de carrière.
J'ai été institutrice plusieurs années mais...
Les Browne,
- ils ont vu mon compte Insta. - Elle est douée.
Ils nous ont proposé de passer trois mois ici
si je refaisais leur déco gratuitement.
Une violoniste !
On a un joli petit orchestre, au collège.
Elle suit ses cours à la maison.
Voilà les bases.
Il faut bien remplir vos placards d'alcool.
Fermez bien toutes les fenêtres.
Le vent du nord-est fait du dégât.
Allez pas nager près des phoques. De toute façon, l'eau est glaciale !
Et ne vous avisez pas d'imiter l'accent de Boston.
D'accord.
Merci, Martha.
- Merci à vous. - Merci.
- Profitez-en bien ! - Au revoir.
Je vais choisir ma chambre.
- Ils seront tous aussi étranges ? - Bon sang !
- J'espère bien. - Non !
J'ai franchement besoin d'inspiration.
Je déchargerai plus tard.
Je vais aller faire des courses.
- Tu vas imiter l'accent de Boston ? - Peut-être.
Elle nous écoute !
J'ai du mal à croire qu'on ait osé. Je me voyais pas quitter la ville.
Je sais. Je suis vraiment fière de nous.
C'est l'endroit idéal
pour que tu écrives sans dérangement et pour que je me fasse la main.
- Je crois que ça va aller. - Moi aussi.
Ce sera notre lune de miel pré-bébé.
Cassez-vous, pauvre con ! Quittez la ville !
Ils vont bouffer vos couilles. - Ça suffit, Karen !
Assez déliré pour aujourd'hui.
Sors hurler après un arbre ou sur la crique.
Bordel, Karen, dégage ! Je te défends de crever ici.
Va te faire foutre, pauvre type !
Vous, tirez-vous !
Barrez-vous !
Explique-lui, Mikey.
On la surnomme "Karen la tuberculeuse".
Mais je doute qu'elle ait la tuberculose.
Elle fume trois paquets par jour.
Elle est siphonnée, mais inoffensive.
Je viens de New York, il en faut plus pour me perturber.
- Je suis Mikey, vous êtes chez moi. - Enchanté.
- Harry Gardener. - Je sais. Monsieur Hollywood !
Ma sœur s'occupe de la maison des Browne.
Je peux vous avoir des produits spécifiques.
Fruits et légumes bio, chou kale, lait d'avoine...
SUPPRIMER
IDÉES
Alma !
Ma puce...
Tu sais que j'aime quand tu joues, mais tu peux m'aider un peu ?
J'ai que trois mois pour boucler ce projet.
La musique est censée favoriser la créativité.
Je parie que t'as raison. Mais tu vois, le problème...
c'est que, quand tu joues,
je ne fais que penser à mon amour pour toi.
Et combien je suis fier de toi.
Alors...
ça me démotive complètement pour travailler.
En fait, j'ai plus rien à prouver, avec une fille comme toi.
Et surtout, ça te gonfle.
Y a un peu de ça.
Je dois m'améliorer, je dois devenir irréprochable.
À 18 ans, je veux être 1er violon de la Philharmonie de New York.
18 ans...
L'horloge tourne, ma puce.
Je croyais que ton scénario leur avait plu ?
Pourquoi ils l'ont acheté s'il est à refaire ?
Allez, mon Alma chérie. On va sortir et laisser papa écrire.
Viens, mon cœur.
Merci.
Faut qu'on offre à papa un casque à réduction de bruit.
Bonne idée.
Je me demande si lés Pères Pèlerins sont enterrés ici,
et ce qui les a tués.
Peut-être une maladie cool disparue, la dysenterie ou la peste ?
Ou des tiques de cerfs.
La maladie de Lyme rôde dans toute la région.
La mère de ta copine Rashida passe l'été dans les Hamptons.
Elle l'a attrapée et elle tient plus jusqu'à midi
sans s'effondrer d'épuisement.
Si tu restes bien couverte, tu risques rien.
- Ça te plaît, ici ? - C'est très beau.
Tu me connais, j'aime la ville,
son énergie, ses surprises à tous les coins de rue.
Tantôt un fou
qui prêche la parole divine, tantôt une fanfare ou encore...
une copine perdue de vue, une vitrine alléchante.
Ça fait du bien de changer de décor, même quand on aime ce qu'on a.
Allons-nous-en.
Allez.
Dépêche.
Au secours ! Harry !
À l'aide !
Harry !
Qu'est-ce qui se passe ?
Un type nous poursuit ! Il nous suit !
Mais qu'est-ce qui se passe ?
Merde !
La véranda !
Harry, la porte !
85 % des crimes commis à Cape Cod sont en lien avec les opiacés.
Seules choses à faire l'hiver : râler et se défoncer.
Souvent des délits mineurs.
Cambriolages, vols à l'étalage.
Il paraît qu'un cycliste a poignardé un passant une fois.
Mais c'était exceptionnel.
Ça n'avait rien de mineur.
Il nous a pourchassées, avec ma fille, comme un prédateur.
Navrée qu'il vous ait fait peur.
Mais à mon avis, c'était son seul but.
Vous savez, j'ai lu
que la maladie de Lyme entraînait de curieux symptômes neurologiques.
J'ai bossé dans la police d'Oakland pendant 15 ans.
J'ai raccroché l'an dernier pour ce poste. Et pourquoi ?
C'est bateau !
La plupart des délinquants sont des saisonniers.
Et les gars qui pêchent en été
dépensent tout leur salaire estival
et finissent coincés ici l'hiver, accros aux médocs.
Ils sont bizarres,
mais ils planent trop pour causer du grabuge.
J'enverrai des agents dans les dunes
pour faire fuir les junkies vers le cap.
Et cette famille assassinée à Truro,
l'hiver dernier ? 5 victimes dans leurs lits ?
J'ai tapé "criminalité à Cape Cod" et j'ai trouvé ça.
T'avais pas vérifié avant de venir ?
- La ville est réputée tranquille. - Et elle l'est !
Entre nous, on pense que le père était mêlé au crime organisé
dans le Rhode Island.
Donc vous n'avez pas arrêté le coupable ?
Madame...
Je sais que vous êtes bouleversée.
Mais je vous donne ma parole.
Vous ne craignez rien, ici.
Tu veux rentrer ?
Non.
Non, c'est une occasion à ne pas rater pour moi.
Pour nous deux, d'ailleurs.
D'accord.
RECHERCHE MEURTRES DE TRURO
LES RIVERAINS SUR LES DENTS UN MÉDIUM ALERTE
LA RUMEUR SE RÉPAND
MEURTRES DE TRURO RITE ANIMISTE
GRAVES BLESSURES
MASSACRE DE TRURO
LA GORGE LACÉRÉE SAISON TOURISTIQUE MEURTRIÈRE
- Qu'est-ce qui s'est passé ? Elle a vu notre assaillant dehors.
Y a personne.
Je l'ai vu. Ils étaient trois.
C'était pas un cauchemar, ma puce ?
Je crois pas.
Mon trésor...
Tu dors avec maman, cette nuit. D'accord ?
Viens, prends ton nounours.
J'appelle la cheffe de la police ?
Pour ce qu'elle a fait la dernière fois...
À l'armée, on abat les soldats qui s'endorment pendant leur garde.
Tu veux un café ?
Oui, s'il te plaît.
Et ensuite, j'irai courir un peu.
Quelle horreur !
C'est affreux, bordel !
Vous aviez jamais vu de cadavres ?
Ouais, faut croire.
Qu'est-ce qui a pu les blesser comme ça
À mon avis,
c'est un grand requin blanc.
Ils ne migrent pas vers des eaux plus tempérées ?
Eh ben, j'en saurai davantage après l'autopsie.
- Tout va bien ? - Oui.
On va sortir, ce soir.
Y a qu'un restau ouvert.
- Je sais pas ce qu'il vaut. - Sûrement que dalle !
J'ai seulement envie...
de célébrer la vie.
Notre vie.
Ça me semble parfait.
- Le rendez-vous est pris. - Youpi !
Elle a déjà gardé des enfants ?
T'as appelé ses autres patrons ?
Alma...
Tu l'as déjà rencontrée.
C'est la dame qui s'occupe de la maison.
Je doute qu'elle joue souvent la baby-sitter,
mais là, elle nous rend ce service.
T'as peur de rester ici sans nous ?
Non.
Ça va bien se passer, d'accord ? On est juste au bout de la rue.
Exactement à deux minutes d'ici.
Compris ?
Va préparer les ingrédients de ton gratin de pâtes.
D'accord.
Ma chérie.
Ça va aller ?
Beurk...
Je viens de vomir.
À cause du bébé ?
Non, ça m'étonnerait.
C'est un peu tard, pour les nausées matinales.
- Ça doit être le stress, ça ira. - Approche.
Oh, hisse !
Et voilà ! Légère comme une plume !
Bon, on va te mettre au lit. Suis-moi.
Allez, viens.
- Non ! C'est nul ! - On n'a pas le choix, j'en ai peur.
Je veux pas gâcher notre soirée.
Vas-y, toi.
Sors, va boire un verre.
- Non. - Si, t'en as besoin.
Un peu de stimulation pour écrire.
- Je vais pas te laisser ici. - On va bien.
Ça va.
D'ailleurs, tu peux...
tu peux me rapporter
une entrecôte ?
Ou un hamburger ?
J'ai des envies de viande rouge, tout à coup.
- Et si ces tarés revenaient ? - Mon cœur...
Tu pars qu'une heure. File !
- T'en es sûre ? - Oui.
- Va-t'en ! - Bon, d'accord, j'y vais.
D'accord, je fais au plus vite.
Tu m'offres un verre ?
Ah non, merci. Je...
Je suis marié.
Avec...
Avec une femme.
Comme tous mes bons clients.
Je t'imagine...
comme un actif un brin sauvage.
Je suis clean.
Mais je me couvre, sauf si un peu de frotti-frotta te suffit.
Frotti-frotta ?
C'est ça, frotter nos queues l'une contre l'autre.
Excusez-moi, j'ai réservé une table pour deux au nom de Gardener.
Mais finalement, je suis seul.
Je peux me joindre à toi, moi.
- Barre-toi, Mickey. - Tant pis.
- Par ici, monsieur. - Merci.
Appelle-moi !
À SAVOIR SUR LYME
Salut, chéri.
﻿- Comment tu te sens ? - Un peu mieux.
Alma s'est endormie. Tu t'amuses bien ?
Pas vraiment, sans toi.
Ça fait du bien de sortir, t'as raison.
- Tu veux toujours ton burger ? - Non.
Non, je crois que je vais pas tarder à m'endormir.
Je t'aime.
- Désolé, j'ai pas commandé ça. - De leur part.
Bonsoir.
Je m'appelle Harry Gardener.
J'ai fait quoi pour mériter ce verre ?
Vous avez un air spécial.
L'air d'avoir besoin d'un verre ?
Un air qui indique vous avez besoin d'une critique favorable.
On est compagnons de routé. Soldats des mots, de la syntaxe,
combattants de la prose.
Des écrivains.
Vous l'avez su en me regardant ?
Non, mais qui d'autre viendrait dans le coin pour trois mois ?
Austin Sommers.
- Dramaturge avec un certain talent. - Pas de fausse modestie, chéri !
Tu es aussi modeste que Narcisse en personne.
Austin a reçu trois Tony Awards et un Peabody Award.
Je m'appelle Sarah Cunningham,
mais j'écris derrière le pseudonyme de Belle Noir.
Sans déconner ? Vous êtes Belle Noir ?
Vous aimez les romans à l'eau de rose ?
Pas trop, mais les vôtres ne sont pas des romans de gare.
Votre œuvre est profonde,
émouvante. Et récemment, l'adaptation au ciné
de "Ma Sœur est fille unique", avec Sandra Bullock ?
Franchement, ça m'a fendu le cœur !
- Buvez un verre avec nous. - Non.
Je ne pense pas être à la hauteur. Je ne suis...
qu'un scénariste merdique qui a tapé quelques pilotes refusés.
Mon cul, oui ! Tu es l'un des nôtres, assieds-toi.
D'accord.
Écoute,
je passe mes hivers ici pour écrire depuis quelques années, maintenant.
Et Belle en fait autant depuis un peu plus longtemps.
Cet endroit a le don...
de nous inspirer.
J'aurais pensé que vous préféreriez l'été.
Oh, non. Avec tous les touristes et le soleil de plomb...
Je n'apprécie ni le soleil ni la mer dans "sea, sex and sun".
Moi, j'arrive en novembre munie d'une caisse
d'un bon brandy, de quelques habits, de manteaux de fourrure.
Quand le mois de mai bourgeonne,
j'ai pondu ce que le New York Times qualifie de pépite.
Moi, j'apporte des magazines pornos et une machine à écrire
et, au dégel printanier...
je sais que le New York Times me fera une gâterie à genoux.
Je déteste partir. On s'amuse tant et on crée, ici.
Qui peut résister à un Aperol Spritz au cœur de l'hiver ?
Ça contrevient aux règles.
Et ça, c'est mon credo.
J'aurais bien besoin
de cette inspiration qui semble couler à flots.
Parce que moi...
j'ai le syndrome de la page blanche, pour être franc.
Ça ne va pas durer.
Crois-moi.
Je prends que les tendons et la graisse.
Tu vas les filer aux asticots, de toute façon.
- Je vaux pas mieux qu'un ver ? - Seigneur...
On croirait voir "Les Misérables".
Je t'ai interdit de revenir, Karen.
Il suffit ! La pauvrette souffre de consomption, inspecteur Javert.
Ayez pitié !
Je vous ai dit de quitter cette ville.
N'approchez pas de ces deux-là.
Gardez vos distances avec ces suceurs de sang !
- Dehors. - Je vous aurai prévenu !
Viens.
Je vous aurai prévenu ! Lâche-moi, toi.
Plombée par des travers typiquement humains.
Si cela ne stimule pas tes muses, je ne vois pas ce qui fonctionnera.
Je passe la nuit ici ?
Ça coûte que 40 dollars de plus.
N'importe quoi ! C'est toi qui devrais me payer.
J'ai vu le squat où tu vis avec les autres.
Ici, j'ai le chauffage
et des bougies parfumées.
Alors 50 dollars pour la baise, je dois filer.
- Je t'en donne 200 pour te goûter. - Non.
T'as déjà failli me tuer.
Tu vas trop loin.
Tu étais sous meth, ça m'a émoustillée.
Allez, juste un échantillon. Disons 300 dollars !
Non !
Je te pompe ou t'auras rien du tout !
Marché conclu ou pas ?
Mais fais vite.
Je peux pas. Je peux pas faire ça, pitié.
S'il vous plaît !
Je vous en supplie.
﻿Je te laisse trois heures.
Vous devrez venir
faire une déposition officielle, demain.
- Il nous faut un avocat ? - Non.
Un homme vous a agressés sous votre toit.
Certes, on n'est pas au Texas, mais on a le droit de se défendre.
Qui pleurera un toxico venu voler une chaîne hi-fi pour sa dose ?
Il voulait pas voler, il a tenté de...
Quoi ? Il a tenté quoi ?
De m'égorger avec les dents.
Il m'a semblé
qu'il était venu exprès pour ça.
Passez dans mon bureau après 14 heures, demain.
Je doute que vous ayez d'autres mésaventures ce soir.
Comment va Alma ?
Elle est en haut. Je lui ai défendu de descendre, elle ne sait rien.
C'est très bien comme ça.
Merci.
Tu nous as protégées.
Je vais faire encore mieux demain.
On s'en va.
Il y a des tas d'endroits
dans le Maine, à Nantucket ou dans les Hamptons
où je peux écrire tranquillement, sans...
mimes malades mentaux aux dents acérées venus nous tuer.
Qu'est-ce qu'il y a ?
Rien, seulement...
Tu oublies que moi aussi, je suis venue réaliser un projet.
Je n'ai rien oublié, mais...
- Je pensais que tu voulais partir. - Ça, oui.
C'est ce qu'on devrait faire.
Entre, petite âme triste et pitoyable.
Il fait chaud, chez vous.
Où tu l'as trouvé ?
À Wellfleet.
Je vais aller en enfer pour ça.
Beaucoup vendraient leur âme pour la gloire.
Moi, par exemple.
Mais il faut être un pauvre déchet de l'humanité
pour vendre son âme simplement pour approcher l'élite.
Je fais pas ça pour être proche de vous.
Non, bien sûr ! Ce serait trop poétique.
Tu le fais pour cette raison.
Si je le fais, c'est parce que vous avez promis de me protéger.
Si ça peut te rassurer !
Allez, ma grande. Envoie le sac !
Barre-toi !
J'ai pas envie de retourner à New York.
Ma chérie, c'est le temps de trouver une location ailleurs.
Il y a plein d'endroits comme celui-ci.
Regarde des photos de l'île de Nantucket. Sublime.
Cette maison doit être hantée, maintenant.
APPELANT INCONNU
- Allô ? - Harry !
C'est Austin Sommers.
Je...
Écoute, j'aimerais que tu passes me voir. Ça te dit ?
J'habite à Miller Hill.
Austin, merci. J'adorerais, mais...
Là, le moment est mal choisi.
- On s'en va, à vrai dire. - Surtout pas !
J'ai envie de te voir.
J'ai un truc pour toi qui va guérir ton syndrome de la page blanche.
J'arrive tout de suite.
Toujours pas ?
Non, ça va. J'aime pas me bourrer la gueule en journée.
Le secret, c'est d'être ivre tellement souvent
qu'on fait plus la différence entre ivre et sobre.
T'es toujours pompette
ou raide déchiré.
Je prends le volant. On s'en va cet après-midi.
Tu écris comment ?
Moi, je préfère me mettre en pyjama.
J'ai acheté celui-ci chez Charvet, à Paris.
Il coûte une fortune, mais il paraît qu'on préfère ce qui est onéreux.
C'est ton secret contre la panne ? Un pyjama hors de prix ?
Bien sûr que non !
Je taillais la bavette pour me mettre à l'aise.
Mais si tu veux me l'enfoncer direct sans prendre le temps de lubrifier,
je dis pas non !
Ça me va aussi !
C'est quoi ?
Ça n'a pas de nom.
Dingue qu'on ait une pilule pour aider les auteurs,
mais que personne ne l'ait baptisée !
C'est quoi ? Du speed ?
Une microdose de LSD ?
J'ai essayé d'écrire sous champis, mais j'ai fait que de la merde.
Avant, j'étais comme toi.
Étroit d'esprit, étroit à l'écrit.
De petites pièces sur de petits sujets
qui rapportaient peu sans passionner.
J'ai un pote qui écrit pour la télé.
Tu connais son nom. Prolifique, riche à t'en écœurer.
Il peut pas écrire un remerciement sans qu'on lui file un trophée !
Alors je me suis demandé
"Mais comment il fait ?"
Tout ce que je savais, c'est qu'il passait ses hivers ici
et qu'en rentrant à New York,
il avait une pile de textes haute comme ma bistouquette.
Il m'a invité ici un hiver.
À mon arrivée, il m'a tendu une pilule.
﻿Tragique, magique Des petites pilules noires
Une heure après,
je tapais au clavier comme Amadeus sur son clavecin.
Tu te fous de moi.
Si je me foutais de ta gueule, je te dirais que c'est des suppos.
Mais je te jure, c'est la panacée.
- Belle écrit deux romans par an ! - Qui les fait ? Avec quoi ?
On s'en tape ! Elles fonctionnent.
Et les effets secondaires ? - Y en a des tonnes.
Par exemple, devoir gérer d'un coup des millions de fans qui t'adulent.
Devoir dépenser tout ce fric.
Y a un loup. Y a forcément un piège.
﻿Encore une fois, on s'en tape ! Tu as choisi cette vie-là !
T'aurais pu enseigner la littérature,
faire de la pub, ou reprendre le magasin de sport de papa.
- Mon père était avocat. - Oui, mais tu as choisi d'écrire.
Car tu n'habites pas vraiment dans ce monde.
Tu l'observes, l'interprètes, tu t'en nourris.
Puis tu t'assieds et tu mets des mots là-dessus
pour que les ratés qui vivent en ce monde
voient à quoi ils ressemblent, qui ils sont, pourquoi ils souffrent
et ce choix-là,
tu l'as fait pour attirer l'amour et l'attention,
et empocher des montagnes de biffetons.
C'est de la folie, mais il n'y a que ça
qui puisse combler le gouffre de ton âme.
Le gouffre de ton âme.
Le gouffre de ton âme !
De ton âme...
J'aime pas les chemins qu'on peut pas rebrousser.
T'es un vrai écrivain ou pas ?
J'aime à le croire, oui.
Moi, j'en doute.
Si tu l'étais...
tu te moquerais du prix, du moment où le bouchon saute.
Tu préférerais mourir
plutôt que garder ces jolis textes pris au piège dans ta tête.
Prends la pilule, Harry.
Essaye-la, au moins.
Harry !
Tu le regretteras pas.
- Salut, Ursula. - Salut, Harry !
C'est comment, P-Town ? L'accent de Boston te perturbe pas ?
Pour être franc, ça a été bizarre. On est sur le point de partir, même.
- Quoi ? Pourquoi ? Vous allez où ? - Retour à New York.
Je trouverai un autre endroit.
﻿Harry ? Ça va pas être possible, putain !
Il faut que tu restes là-bas pour boucler ton pilote dès hier.
﻿Je sais, mais...
Je le sens pas, là.
﻿Harry, je vais être très franche.
Va te faire foutre au plus profond de ton petit cul.
Tu le sens pas ? Un rappeur peut dire qu'il le sent pas.
Une meuf qui voit son amie mal sapée peut dire qu'elle le sent pas.
Mais toi, t'es scénariste de métier alors tu le sens dès qu'on te sonne.
À chaque fois.
C'est pareil de pondre le pilote aujourd'hui ou dans six mois.
Bon, je vais être encore plus franche.
T'as remarqué que ton métier n'existait plus, aujourd'hui ?
T'es coproducteur d'une série policière.
Ces séries, c'est du passé.
Si tu veux rester scénariste, tu dois créer ton propre concept.
Tout de suite, dès aujourd'hui !
Mon chéri, tu sais bien que je t'adore.
﻿Si tu foires, faudra des années pour que tu remontes la pente,
﻿si c'est possible.
À la prochaine ! Va écrire !
Sous-titrage : Damien Armengol pour LIBRA FILMS/VIDEAUDI